听着散文诗去上班 | 张作梗：石头——谒古罗马哈德良离宫（外二章）

湖南日报·新湖南客户端 2025-12-29 07:44:45

《散文诗》2023年第5期

标题：《石头——谒古罗马哈德良离宫》（外二章）

作者：张作梗

朗诵：董小姐

石头

——谒古罗马哈德良离宫

就因为坚硬和沉默，这些花岗岩石头，被责罚放逐到宫殿的地基之下，服永恒的劳役。

一千多年过去了，神来了又走，宫殿早已毁之不存，可是，这些石头依然坚守在地下，用它们永不腐烂的肩膀，支撑着一个远去的帝国。

我不过是一个来此凭吊的东方人。从一条隐匿的暗道，我摸索着走到地基深处，那些石头巨大、坚实，沉默如初。——站在这儿，我拒绝盲人当向导，哑巴做解说员。

锂电池

每当我要审视自己的时候，结果都是无人在家。 ——休谟

像一个活动器物，没有任何机关，我的身体可以随时被人拿走。

——有时它被改装后悬挂在某幢建筑物上，像一个招牌，有时又被铺设在河面上，像制造泡沫的波浪。

因之，你在某一时段与之说话、打交道，抑或共一桌饮酒的我，很有可能是一个空空如也的人——他徒有皮囊，没有身体，但依然装出一副有身体的样子，与你推杯换盏，谈笑风生。

——这种身心分离旷日持久，令我幻象丛生。有时，身体回来了许久，我依然感觉一切是空的，仿佛胸腔被抽走了心跳。

边界

我说到的边界与一座湖有关。通常，湖岸沉下去，湖水便会站起来，充当界碑。成群的雀鸟飞过来，栖息在这些浮动的界碑上；它们不鸣叫，远远望去，像是群山沉默的回声。

有时，在我背对湖水奔跑的时候，坟墓会拦住我。不知道死者是谁，但死神的警告总是如出一辙，“回到你的边界上去！那儿，湖水不过是一个软木塞，拔掉它，你就会看见，树叶修复着朽坏的波浪；火，像一把灵巧的扳手，正拧开星星的螺帽。”

我呛了不止一口水。我拆除了不止一个界碑。但边界依然像湖水，持续地，向我蔓延过来。

带着喷水的口音，我用雾拓印出了一个临水小镇。趴在这镇子的某一扇窗边，我看见湖有若一个阔大的舞台，而边界，就像无数水汽氤氲的演员，一曲《天鹅湖》，被它们演绎着，消弭了时空……

——地球，在我倒立的足尖上旋转。

《散文诗》订阅链接：

责编：宋姗姗

一审：雷鸿涛

二审：杨军

三审：邢玲

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问