郴州市中医医院:高三少女的感谢信 点亮诊室角落的医者星光

    2025-12-26 19:40:51

新湖南客户端12月26日讯(通讯员 张夙敏)下班整理诊室时,郴州市中医医院乳腺科的陈甜医生指尖触到诊疗床角落的纸张——起初以为是患者遗落的物品,展开才知,这是当日复诊的那个高三女孩留下的信。纸页上的字迹带着少女的娟秀,开头写着 “嘿嘿,这封信肯定在你的意料之外吧,其实我们并没有过多的交谈,但我确实有许多话想对你说”。

女孩是资兴市一名17岁的高三学生,两周前因摸到左乳有拇指大小的结节,由父母陪着走进诊室。接诊的乳腺科主任钟玮评估后考虑良性肿瘤,但女孩的焦虑已浸入学业,连课都没法安心上。“手术既能祛病,也能让她踏实下来。” 钟主任的建议落定后,家属当天便办理了住院手续。信里写着初见陈甜时的印象:“温柔而大方”,那时她年纪小、知识欠缺,听说要做手术,“内心是无比害怕,担心自己在最好的年华却失去了美的机会”,直到后来才慢慢安下心。

怕耽误女孩备考,钟主任特意叮嘱陈甜:“尽快排手术,时间往她方便的来,别让孩子耗太久。” 入院检查一路绿灯,手术日直接排了当天的第一台。女孩和父母攥着报告单的手止不住地抖,钟主任与陈甜把 “良性”“微创”“恢复快” 拆成最浅的话反复讲,直到两人攥紧的手慢慢松开。进手术室前,女孩的父母红着眼问能否陪女儿进去。解释完手术室规定后,母亲拉着陈甜的手反复嘱托 “麻烦您多照看她”——那是家里的掌上明珠,陈甜裹着手术衣的肩膀都沉了几分。

信里记着这些细节:“在手术台上,你会因为担心我觉得冷而加快消毒的速度;在与我妈妈的交谈中,你会考虑到我们家住得远而替我们选择最方便而快捷的缴费方式;在电话中,你永远是有耐心的帮我解决琐碎的问题。知道我怕疼,你会轻声提醒我‘会有点痛哦’,然后再小心地帮我检查伤口。甚至在你给药房打电话时,我都能感受到你的细心与温暖。” 陈甜看着这些话,想起电话里女孩小声说 “谢谢陈医生” 的语气——原来那些下意识的举动,都被这个腼腆的姑娘收在了眼里。

手术很顺利,术中陈甜扯着闲话聊她的高考目标、喜欢的小说,直到麻醉师笑着说 “小姑娘放松多了”。术后她协调护理、取药的节奏,连床旁结算都提前办妥。当天下午,女孩换好校服背着书包回校时,还回头冲她弯了弯眼睛。之后几日,陈甜总在晚自习结束后给女孩母亲打电话,问伤口疼不疼、是否按时换药,隔着听筒常能听见女孩在旁喊 “陈医生我没事”。

信的中间段落,女孩写了自己的心意:“我已经被你的职业精神所感染,从小立定想成为一名老师的我在遇见你、在经历这件事后便更加动摇了。我突然对医学有了兴趣,特别是中医,我想如果能成为一名中医也挺好的,你的职业真的很酷啊,中医既能传承我们中华民族的传统文化,也能治病救人,你让我看到了自己的人生光芒。” 后面还跟着几行小小的字:“其实在医院中有几次,挺想问问你‘当医生累吗?’‘一周要上几天班?’‘是不是当医生不用化妆的时候居多?’但我太害羞了不太好意思问。”

纸页末尾,女孩画了个歪歪的爱心,旁边写着 “礼物是我精心挑选的(画得不好),希望陈医生能保持热爱”,落款是 “谢谢”。

晚风从诊室窗户吹进来,信角轻轻掀动。陈甜把信纸折好,放进白大褂的口袋里,指尖还能触到纸页上浅浅的笔痕。原来医者的日常从不是什么惊天动地的壮举,不过是加快一点消毒的速度,多聊几句宽慰的闲话,记着术后的几次随访。可就是这些细碎的、不足挂齿的小事,却在一个 17 岁女孩的心里,种下了一颗关于中医、关于热爱的种子。这封信,是患者的认可,更是前行的力量。往后的每一个诊室日常,都将带着这份暖意,稳稳地走下去。

责编:邓华夫

一审:邓华夫

二审:罗徽

三审:陈淦璋

我要问