作者／蒋新建

省厅会议室的空调冷气裹着一股AI时代特有的紧绷感——墙角的智能会务屏正实时抓取发言关键词，投影幕布上滚动着“提质增效 数字赋能”的标语，满屋子的正襟危坐里，藏着比旧时代更甚的“一字千金”的谨慎。新上任的张正阳厅长刚结束开场白，麦克风突然滋啦一声，像智能系统卡了壳，给这场严肃会议添了点滑稽的杂音。

他穿件熨帖的藏青衬衫，袖口挽到小臂，眼神扫过台下黑压压的人头，声音不高却带着穿透力：“咱们系统的活儿，就三个字——‘实打实’。政策别悬在半空当风筝，文件不能出半点纰漏。记住，细节决定成败。”

台下的点头声整齐划一，像被算法校准过的程序。第一排过道的林文彬，腰杆挺得比旗杆还直，手里攥着的提质增效方案，早被手心的汗洇出一圈印子。昨晚他熬到后半夜，对着AI校对工具改了三遍，连标点都抠了又抠——这可是新厅长上任后的头场大会，他这个核心业务处副处长，汇报时可不能掉链子。AI再智能，终究抵不过人工的“临门一脚”，他当时还颇为自得，觉得自己把住了最后一道关。

“下面，请林文彬同志介绍方案内容。”

名字响起的瞬间，林文彬的心跳漏了一拍，像被程序抽走了一个指令。他捧着文件快步走到发言席，调麦克风时手指都在颤，脸上却挤出标准微笑：“张厅长，各位领导，同志们……”

十五分钟的汇报流畅得挑不出错，数据详实，条理清晰，连智能会务屏的关键词云里，“创新”“落地”“成效”的字号都越变越大。瞥见张厅长微微颔首，他悬着的心落了大半。掌声雷动中，他春风得意地回到座位，随手翻稿子确认数据，手指却突然僵住——纸上赫然印着“确保专项行动落地上效”。

是“见效”！他明明写的是“见效”！

公文里的一字之差，在AI时代本是一键可改的小事，此刻却成了他心里的惊涛骇浪；领导的一句“没事”，在他这儿抵不过脑补的千军万马。冷汗“唰”地浸透衬衫后领，黏糊糊地贴在背上，像爬了一层智能巡检机器人的感应触角，每一寸都痒得钻心。他慌忙翻到落款，没错，是自己亲手校对签字的版本，AI校对记录里，竟也鬼使神差地放过了这个“形近字”。偏赶在张厅长三番五次强调“严谨”的时候，偏这稿子就摆在主席台眼皮子底下！

主席台那边，张正阳正翻着稿子，指尖划过纸张的沙沙声，在林文彬听来堪比智能警报的催命锣鼓。他脑子里的“担忧程序”瞬间过载：厅长会不会觉得我连AI都用不明白？会不会觉得我作风漂浮，连公文都写不明白？会不会怀疑我故意拆台，借着错字传递消极信号？八年熬成的副处位子，在这个“容错率极低”的智能办公时代，敌不过一个“上效”的笔误；机关里的步步为营，终究败给了自己的杯弓蛇影。

四十二岁的人，正科级熬了八年，头发都白了一撮，三个月前才磕磕绊绊提了副处。没背景没靠山，全靠死力气打拼，这好不容易坐上的位子，他坐得比踩钢丝还慌。AI能生成方案、能校对文字，却生成不了他那份“一步一个脚印”的踏实，也校对不了他心里那点“患得患失”的惶恐。

后面处室的汇报声震得人耳朵疼，林文彬却啥也听不见，满脑子都是“上效”两个字在蹦跶，像中了病毒的弹窗，关都关不掉。他脑补出厅长皱眉的样子，脑补出办公室主任找他谈话的样子，脑补出年终考核系统里“作风不扎实”的红色标签——一步错，步步错，这下怕是要栽跟头了！古人说“一字之失，一句为之蹉跎”，诚不我欺啊！

散会铃声终于响起，张正阳起身说“散会”，瞬间，满屋子人簇拥着他往外走，像一群跟着算法指令行动的工蜂。林文彬攥着稿子的手指泛白，想挤过去道歉，脚却像灌了铅，怎么也迈不动。空荡荡的会议室里，智能会务屏还在循环播放着他的汇报PPT，“上效”两个字在屏幕上格外刺眼，他盯着那张错字稿，眼前阵阵发黑。

完了，这下彻底完了。

第二天一早，林文彬提前半小时到单位，在电梯口踱来踱去，像只被算法困住的困兽，手心的纸巾揉成了烂团。电梯门“叮”地打开，张正阳低头看着手机走出来，屏幕上还亮着政务APP的界面。

“张厅长，您早！”林文彬迎上去，声音发颤，“昨天那方案……我把‘见效’写成‘上效’了，是我审核不严，我这就写检查！”

张正阳愣了愣，随即恍然大悟地笑了，拍了拍他的肩膀：“哦，那事儿啊，小毛病，下次注意就行。”

语气是真随和，可林文彬心里的弦绷得更紧了——他混迹机关多年，比谁都清楚，领导的“没事”，往往是“这事没完”的前奏，这是暴风雨前的宁静，是算法静默运行时的暗流涌动啊！

当晚，林文彬把自己关在书房，对着电脑炮制出一份千字检查。从“思想重视不够，过度依赖AI校对”到“作风粗枝大叶，缺乏工匠精神”，再到“愧对领导信任，辜负组织培养”，层层递进，把自己骂得狗血淋头。末了还加了整改措施：每日练字一小时，每周交一份自查报告，恨不得赌咒发誓表忠心。窗外的夜色浓得像墨，他看着屏幕上自己敲下的字字句句，突然觉得自己像个跳梁小丑，在无人观看的舞台上，演着一出自我感动的独角戏。

第二天一早，他瞅准办公室没人的空档，像做贼似的溜进去，双手捧着检查递过去，腰弯得像棵被霜打过的稻穗：“张厅长，这是我的检讨书，您过目！”

张正阳皱着眉扫了两眼，眉头拧成了死结：“小林啊，我说了没事，你这就小题大做了。工作这么忙，把精力放在正事上，别纠结鸡毛蒜皮的小事。”

说完夹着会议通知就往外走，留下林文彬僵在原地，心里更慌了——这是不耐烦了，肯定是觉得我态度不诚恳，想以退为进，等着看我后续表现呢！

走廊上碰到办公室主任，对方拍着他的肩膀随口说：“张厅长刚问起你们处方案的进度，你可得抓紧，别掉链子。”

一句话像惊雷炸响，林文彬的冷汗又冒了出来：这是暗示我因笔误耽误工作了？嫌我心思没在正事上，光顾着搞这些虚头巴脑的检查了？

他赶紧拨通老同学李建国的电话。老李在邻省厅局当办公室主任，是个资深“老油条”，深谙机关生存之道。听完林文彬的哭诉，老李乐了：“你还是这么老实！新官上任三把火，张厅长最看重细节，你这笔误可大可小，搞不好就是杀鸡儆猴的典型！这年头，AI都能背锅，但人背锅，那可是实打实的！”

一盆冷水兜头浇下，林文彬打了个寒颤，当即决定——加码补救，把态度摆到极致！

一上班，他就召集全处开会（处长党校学习），把错字方案的复印件往桌上一拍，脸色铁青：“同志们，我犯了个低级错误，把‘见效’写成‘上效’！这不仅是我个人的奇耻大辱，更是咱们全处的耻辱！在这个AI都能精准识别错别字的时代，我们居然犯了这种低级错误，说出去都丢人！”

底下人面面相觑，刚入职的王芳忍不住嘀咕：“张厅长都说没事了……而且AI校对也没查出来啊……”

“没事？”林文彬猛地拍桌，眼睛瞪得通红，“黄毛丫头懂什么！职场上的话能信吗？宁可信其有，不可信其无！AI靠得住，母猪能上树！”

他唾沫横飞地宣布：全处开展一个月公文规范学习，每人写两千字心得体会，明天一早交，少一个字都不行！还要额外加一项——每人必须手动校对三份文件，杜绝依赖AI的“懒人思想”！

散会后，王芳跟同事吐槽：“不就是个错别字吗？至于这么魔怔？”这话传到林文彬耳朵里，他只摇摇头——燕雀安知鸿鹄之志，机关如战场，一步错，满盘皆输啊！古人云“差之毫厘，谬以千里”，他这是在防微杜渐！

晚上回家，林文彬对着电脑发呆，手里还攥着那份检查。喜剧片里的笑声震天响，他却半点笑不出来。妻子端着水果走过来，恨铁不成钢地抱怨：“不就是个错别字吗？搞得天塌下来一样，你累不累？你这副样子，比当年高考查分还紧张！”

“你不懂！”林文彬猛地吼道，“我熬了八年才提副处，不能因为一个字前功尽弃！现在的职场，容错率比针眼还小！”

夫妻俩大吵一架，妻子摔门进了卧室。林文彬坐在沙发上，看着窗外的夜色，像只迷失在大雾里的羔羊。值得吗？他不知道，只知道自己不能停，也不敢停。一个错别字，搅乱了一副处的方寸；一场自扰，撕开了机关人在AI时代，更紧绷、更焦虑的日常。

一周后，张厅长带队下基层调研，林文彬鞍前马后地跟着，端茶倒水递文件，活像个智能机器人，精准执行着每一个“讨好领导”的指令。座谈会上，张正阳刚强调完“基层工作要重细节，不搞花架子”，林文彬突然“腾”地站起来。

全场目光瞬间聚焦在他身上，张正阳也愣了：“你又要干什么？”

“张厅长！”林文彬声音发颤却响亮，“我再次为笔误道歉！我深刻认识到错误，以后一定杜绝此类问题！我还组织全处学习了公文规范，杜绝依赖AI……”

话没说完，张正阳的脸沉了下来，像乌云密布的天。他猛地一拍桌子，声音像炸雷：“林文彬！你有完没完！一个笔误，你开会说、办公室说，跑到基层还说！你是不是觉得我闲得慌，天天陪你纠结这点破事？！”

全场鸦雀无声，静得能听见针掉在地上。林文彬的脸唰地白了，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来，后背的目光像针一样扎得生疼。他脑子里的“担忧程序”彻底崩溃，一片空白。

“坐下！”张正阳冷冷吐出两个字，“好好听基层同志汇报，别耽误大家时间！”

林文彬像被抽走了骨头，瘫坐在椅子上，脑子里只有一个念头：完了，彻底完了，这下别说副处的位子，能不能留在核心业务处都悬了！

调研结束，林文彬把自己关在卧室里，不吃不喝两天。第三天，他攥着一份字迹歪扭的辞职申请，踉踉跄跄地去了单位——理由是“身体不适，无法胜任工作”。

同事们都懵了，没人觉得那个错别字是什么大事。就连张厅长，骂完他转头就忘了。党组会上，他还特意夸道：“小林他们处的提质增效方案，思路清晰，值得借鉴。那个笔误嘛，年轻人难免，改了就好。”

办公室主任拿着辞职申请哭笑不得，汇报给张正阳时，厅长皱起了眉：“小林辞职？我不就骂了他两句吗？”

他翻出那份被扔进抽屉的检查，越看越乐，跟办公室主任调侃：“这同志，太较真了，一根筋。弦太紧了，容易断啊。现在的年轻人，压力太大，连个错别字都扛不住。”

一周后，厅党组派人带着水果和慰问金上门慰问。来人笑着说：“张厅长让我带话，说你工作认真负责，是个好同志。这点小事不算啥，好好休息，养好身体回来上班。”

顿了顿，来人忍不住笑出声：“厅长还说，你那份检查写得太深刻了，真要每天练字一小时、每周交自查报告，也太累了，没必要。还有啊，你说的那个AI校对，厅里已经更新系统了，下次不会再漏检了。”

林文彬端着水杯的手微微颤抖，水晃出一圈涟漪。他看着来人，嘴唇动了动，突然鼻子一酸，眼泪像断了线的珠子砸进杯子里。

他捂着脸，肩膀剧烈颤抖，压抑了许久的哭声终于爆发出来——哭的不是躲过一劫，而是这些天的担惊受怕，像个跳梁小丑，演了一出无人观看的闹剧；哭的是那个被一个错别字逼得惶惶不可终日的自己；哭的是熬了八年，却活成了自己最看不起的、患得患失的惊弓之鸟。他想起古人说的“天下本无事，庸人自扰之”，原来自己就是那个最大的庸人。

来人走后，林文彬拉开窗帘一角，夕阳的余晖洒在地板上，金灿灿的。他拿起那份辞职申请，看了很久，然后慢慢撕成碎片，碎片像雪花一样飘落。

走到窗前推开窗户，晚风带着草木的清香拂过脸颊，凉凉的，很舒服。楼下的人群步履匆匆，脸上带着或喜或忧的表情，鲜活又生动。有多久，没好好看过这样的晚霞了？久到他都忘了，生活不止有机关的勾心斗角，还有窗外的人间烟火。

想起妻子的抱怨，想起王芳的嘀咕，想起张厅长那句“弦太紧了，容易断”。

职场没有那么多“一步错步步错”，AI时代也没有那么多“零容错”的绝境，压垮人的从来不是一个字的偏差，也不是智能系统的疏漏，而是心里越堆越高的“怕”。

弦太紧易断，人太慌易乱。有时候，放过自己，比写满一纸检查更重要。古人云“心宽体胖”，这“心宽”二字，才是职场生存的最高智慧。

林文彬长长地舒了口气，憋了太久的浊气吐出来，浑身都轻松了。

晚霞映着他的脸，嘴角慢慢扬起一个浅浅的笑。

（本小说纯系虚构，同名同姓如有雷同，请勿对号入座）

二〇二五年十二月冬至日

责编：郑丹枚

一审：郑丹枚

二审：曾佰龙

三审：邹丽娜

来源：湖南日报·新湖南客户端