教师手记丨山坳灯暖，师者如松

科教新报 2025-12-23 10:33:06

湘潭市雨湖区姜畲镇奇头学校成家云

秋光正好，暖阳如纱，轻笼云层，漫洒在石龙村的坡地上。野菊铺就一片金浪，山茶点染几簇绛红，万物都裹着一层朦胧的光晕。枝头的柿果沉甸甸垂坠着，恍若时光遗落的红灯笼，风过枝丫，便伴着叶影窸窣私语。芦苇摇起银白的絮，老屋的青瓦承接着落叶，菜畦里的绿意顺着田埂漫向远方——山坳的静谧之中，处处涌动着蓬勃生机，恰似一首田园诗，在天地间徐徐铺展。暮色初合，村落里的灯火次第点亮，宛若星子坠入幽谷，温柔地驱散了角落的岑寂。

奇头学校的十一位教师，恰似山间的古松，根须深深扎进乡间的泥土，枝叶却执着地向稚嫩的生命伸展。破晓时分，露珠还凝在草叶上，护学岗的身影已拓印在微凉的乡道上。他们踏露而行，衣袂沾着草屑，步履碾过枯叶，沙沙声与晨鸟的啼鸣，一同奏响了清晨的序曲。见孩童背着书包奔来，带子斜挎在肩上，便含笑上前轻轻扶正，指尖轻柔得如同呵护新生的禾苗，眸底漾开的期许，比初升的朝晖还要温暖。

课堂之上，灯火之下，粉笔灰簌簌扬起，化作点亮求知眼眸的微芒。张老师握着圆规，在黑板上勾勒出精准的几何图形，轻声告诉孩子们：山外的世界，是一幅待绘的、更辽阔的圆；彭老师则领着学子们立身田埂，看稻浪在风中低伏，齐声诵读“锄禾日当午”，让诗句的墨香与稻田的清香在风里紧紧交融。岁月是一把无声的刻刀，在他们的鬓角刻下深深浅浅的年轮，可师者的目光，依旧澄澈如泉——那清亮的眼眸里，映着学子们如春笋拔节般的成长身影，也映着山外天际那抹诱人的微曦。

生活的暖意，总在细微处闪烁微光。雪夜沉沉，小宁蜷缩在教室一角瑟瑟发抖，宋老师当即解下自己的围巾，紧紧裹住孩子，驾着摩托，冲进茫茫雪雾驶向卫生院。那辆摩托的尾灯，曾在无数个风雨夜明灭闪烁，后座载过摔伤膝盖的孩童，捎回过忘记带伞的归人。归来时，宋老师的棉衣早已凝满寒霜，却只是温言叮咛孩子“日后少食生冷”。午后的光影被拉得悠长，化作山径上的默默陪伴。夕阳将师者的身影投映在山坡上，与连绵的峰峦叠影相融。胡老师遥指天边流云，说那是学子们奔跑的模样，众人昂首望去，只见云霞翻涌如烈火，笑声惊飞了林间雀鸟，山风拂面，温柔得如同母亲的轻抚，希望的气息在四野弥漫开来。

“孩子们需要我们”——这句朴实的话语，轻如羽毛，却重逾千钧。有人舍弃了城市的繁华，换来了校舍里的土炕；有人悄悄将退休证夹进教案，转身又站上了熟悉的讲台。他们将根系扎得更深，紧紧拥抱着教室这片土壤，只为托举着新芽，去触摸春天的高度。

暮色四合，村落里的灯火蜿蜒如星河。教室的灯盏照亮了黑板上的字句，办公室的灯光辉映着伏案的身影，宿舍的窗棂透出归巢的暖意。风携着野菊的清香，掠过黑板上的公式、作业上的批红，还有墙上一张张崭新的奖状——那都是时光镌刻的成长印记，深深烙印在每一位师者的心田。

这灯，以生命为芯，光微而能致远。它引着学子们望向山外的广阔天地，更在无声处守护着乡土文脉的绵延不息。山风不息，灯影摇曳，那些曾被这灯光照亮的脸庞，终将长成新的灯盏，让这份育人的梦想，在岁月里生生不息，代代相传，灯暖照亮山坳，灯暖照亮心田。

责编：陈洁

一审：陈洁

二审：彭静

三审：黄维

来源：科教新报

我要问