“11月的三亚，海阔天高，碧波浩瀚，军港内福建舰踏海而立，满旗高悬，山东舰浮波相伴。”电视屏幕上，《新闻联播》对福建舰入列的解说词裹挟着海风的力量，撞进我的心里。这艘由我国完全自主设计的“深海重器”，以万吨之躯承载着中华民族的海洋梦想——而当它的舷号在波涛中闪耀时，我的思绪却像被海风卷着， 飘向一个月前英伦半岛的那片灰色海岸：纽卡斯尔。

今年国庆，我回到23年前留学的英国纽卡斯尔市，在满目怀旧感慨之余，特意寻访了当年错过的一处带有强烈中国元素的角落：纽卡斯尔中国水兵墓。那是140余年前，一群中国水兵远赴大不列颠的悲壮印记，像一颗被时光掩埋的珍珠，直到近年才重新发光。

纽卡斯尔中国水兵墓​介绍

纽卡斯尔市位于英格兰东北部，曾与中国近代海军的早期探索紧紧相连。19世纪中后期，清王朝的海防危机如乌云压境，这座以造船业和钢铁产业闻名的英国北方港口重镇，成了遥远东方的希望之地。1874年的“超勇”“扬威”、1887年的“致远”“靖远”——这些当时世界顶尖的铁甲战舰，从这里的钢铁熔炉里驶出，成为北洋水师的脊梁。而鲜为人知的是，在邓世昌率部赴英接收军舰、训练期间，有六位随军士兵因水土不服突发疾病客死他乡，永远长眠在当地的圣约翰墓地。百年风雨侵蚀，坟茔渐次荒芜，直到2016年，当地留学生偶然的脚步踏过杂草丛生的小径，才唤醒了这段沉睡的记忆。2018年，在驻英领馆与当地华人华侨的共同努力下，墓碑终于重新修缮挺立，刻着“大清故勇”的汉字在英伦的阳光下， 像一束穿越时空的光。

纽卡斯尔市​街景

从纽卡斯尔市中心乘公交15分钟，便到了圣约翰墓地。英国的墓园不像想象中肃穆， 倒像一片安静的公园：秋日阳光透过叶隙洒下金斑，居民牵着狗慢悠悠走过，风里带着青草的气息。直到我看见那五座一字排开的墓碑——蓝灰色石材上，“大清故勇”四个汉字像一把钥匙，瞬间打开了百年前的时光闸门。袁培福（山东荣成）、顾世忠（安徽庐江）、连金源、陈成魁、陈受富（福建福州），五个名字背后，是五个鲜活的生命。几米外，随军医生甘肇功（籍贯尚未被确认）的墓碑仍呈倾倒状，却同样是近年才被发现在这片土地上的中国魂。

百年前，这群穿着蓝布号衣的东方青年，在纽卡斯尔的船坞里听着陌生的机器轰鸣，勤奋学习着操舰技艺。他们把保家卫国的信念，缝进粗布军装的每一道针脚里，眼神里是对远方故土的牵挂，也是对海防强盛的渴望。然而长途劳顿与水土不服，让他们永远留在了这里。而那些顺利返航的将士，带着从纽卡斯尔习得的技艺，驾驶“致远”等铁甲巨舰，在黄海海面与日军展开一场惊天动地的厮杀——大部分人，最终随战船沉入碧波深处，成了永远的海魂。

站在墓碑前，我的指尖抚过冰冷的石材，仿佛能听见百年前的呼吸：是水兵们对家国的思念，是他们对海防的期盼。四年前，我曾踏上刘公岛，站在海边遥望黄海，仿佛看见邓世昌与将士们奋勇杀敌的身影；此刻，纽卡斯尔的海风里，我又与六位水兵的灵魂相遇。从威海卫到纽卡斯尔，这段跨越万里的悲情航道，记录着一个民族“有海无防”的屈辱，也镌刻着中华儿女不屈不挠的抗争。

中国水兵墓​​

墓碑前，华人华侨与留学生摆放的中国现代军舰模型和照片，在阳光下熠熠生辉。百年后的今天，黄海的浪涛与纽卡斯尔的海风依然相连，却早已换了人间。现代化驱逐舰的劈波斩浪，战略核潜艇的深海潜航，航母编队的万里巡弋，海军航空兵的弹射起飞——中国海军早已从追赶到并肩，再到某些领域的领跑。那些长眠异乡的水兵，那些黄海深处的英魂，他们用血肉铺就的海路上，如今正行驶着一支强大的人民海军，守护着祖国的主权与安宁。

离开纽卡斯尔时，火车窗外的英伦风光渐渐模糊，刘公岛甲午战争纪念馆里那句“擦清历史的镜子， 走好未来的路”却在耳边回响。我想，回国后一定要把这六位水兵的故事讲给我的两个女儿听：没有哪段岁月静好是凭空而来，每一寸安宁的海疆，都是先烈们用热血与生命换来的。那些刻在墓碑上的名字， 那些沉入黄海的铁甲，永远是我们前行路上最亮的灯塔——提醒我们，不忘来时路，才能走好未来的每一步。

海风吹过，百年的回响仍在继续。从刘公岛到纽卡斯尔，从屈辱到强盛，这段跨越时空的对话，是中华民族的海魂之歌，永远回荡在华夏大地的碧波之上。（张勋）

责编：周听听

一审：周听听

二审：蒋茜

三审：周韬

来源：新湖南客户端