唐萌 王藜霏 湖南日报·新湖南客户端 2025-12-12 15:17:42
晨光漫过澧县金罗镇的田垄,新颜村的炊烟便袅袅升起。父亲在院子里摩挲着那把用了三十年的锄头,木柄早已被掌心磨出温润包浆,锄刃上还沾着昨日翻地的泥土;灶屋内,母亲正往灶膛添柴,火苗“噼啪”舔着锅底,蒸汽氤氲中,糯米渐渐软化,清甜香气从窗户缝里悄悄钻了出来。
黄丹举着手机,镜头静静跟随父母的身影。“爸,您锄地的动作再慢些,让大家看清这培土的巧劲”“妈,盛米豆腐时,给碗沿的芝麻粒来个特写”,她轻声提醒着。谁也不曾想到,三年前这个“帮爸妈多卖点土货”的朴素念头,竟让这户农家的日常,成了照亮全村的星火。
那时的新颜村,同三湘大地许多乡村一样静默。年轻人纷纷外出闯荡,留下老人和孩子守着家园、守着老手艺。母亲做的米豆腐、邻家熬的麦芽糖,滋味再好,也只能在方圆几里的集市上换点零钱。黄丹在外打工时,总惦念这口刻在骨子里的家乡味,更心疼这些好东西“养在深闺人未识”。2021年春节回家,她看着父亲在田里像绣花似的侍弄菜畦,每一棵菜都培土均匀、间距规整;母亲在灶台前更是用心,揉面要够劲道,调味要合分寸,就像对待自家孩子似的琢磨每一口吃食 —— 这藏在劳作细节里、飘在烟火气中的老手艺,不正是城里人苦苦寻觅的 “乡愁”吗?
她试着把父母劳作的片段剪成短视频,取名《老把式的智慧》。视频没有解说,只有锄头擦过泥土的沙沙声、手掌揉过面团的簌簌声,还有镜头不经意带过的田边野花、灶台上的旧瓷碗。没想到,这些沾着乡土气息与烟火温度的画面,在网上悄悄激起涟漪。有网友在评论区留言:“看叔锄地的架势,跟我爷爷当年种庄稼一模一样!”“阿姨的米豆腐,就是我小时候外婆做的那个味,一下子就想家了。”
父亲成了网友的“农耕导师”,母亲的米豆腐则收到了第一笔远方订单。一位在上海的澧县老乡留言说:“就想尝尝家的味道。”打包时,母亲默默多放了一小罐自制腌菜,轻声念叨:“在外头不容易,多带点家乡味。”
订单日渐增多,黄丹索性回村创业,在县城开办“乡澧田园”实体店。每天凌晨四点,她就和团队深入村里收农货:李大爷家散养的土鸡蛋,蛋壳带着淡淡的粉色;张婶手工做的麦芽糖,拉起来能扯出晶莹的糖丝。“这些都是乡亲们用心种的、亲手做的,可不能砸了招牌。”她坚持每批货物亲自查验,凌晨备货只为留住食材最新鲜的本味。
她依然习惯用镜头讲述乡村故事。跟着父亲去田里摘菜,记录黄瓜离藤的脆响;蹲在母亲的灶台边,拍摄米豆腐从生米到成品的全过程。一次直播中,面对“是否流水线生产”的质疑,黄丹直接将镜头转向正在烧火的母亲:“您瞧瞧这布满老茧的双手,这灶台上的烟火气,工厂哪能仿得来?”屏幕瞬间被“相信”刷屏,当天订单便增长三十余单。
从一部手机的探索,到一群人的抱团创业;从一户人家的勤劳坚守,到一项政策的精准回响,新颜村的振兴故事渐入佳境。黄丹常说,自家的镜头、村里的景致,就像一座桥,连起了老把式与外面的世界。而让这座桥越走越宽的,是澧县“乡村文化振兴”计划的深入推进,更是湖南“五千工程”在基层的生动实践。县里组织专业老师上门指导拍摄技巧,电商办工作人员帮忙优化包装设计,种植大户主动上门寻求直播合作;黄丹被推选为村播妇联执委,借助县里搭建的数字文化平台,那些充满烟火气的短视频,成了游子慰藉乡愁的“思乡良药”,也让“湘土”特产走向更广阔的市场。
如今再访新颜村,光景已然焕新。清晨的田埂上,既有俯身劳作的长者,也有举着相机寻找角度的青年;午后的院落里,妇女们切磋手艺,孩童们嬉戏追逐;傍晚的“乡澧田园”店内,线上订单提示音与线下谈笑声交织共鸣。曾经外流的青年陆续返乡,有的投身电商产业,有的重拾祖辈手艺;闲置房舍变身直播间,青青田埂成了天然影棚。
乡土之上,振兴有痕。黄丹一家的故事,恰恰是湖南乡村振兴的温暖注脚。它从一户户农家的炊烟里升起,借由一方屏幕的微光点亮,照亮了整个村庄的前路。这缕微光,照见的是老把式里传承的文化根脉,是城乡互动中涌动的消费活力,更是乡亲邻里间凝聚的共富信心。“乡村美、乡亲富、乡味醇”的愿景,最终在政策东风的吹拂下,在这片土地上生长为一片可触可感的蓬勃生机。
责编:卓萌
一审:卓萌
二审:鲁融冰
三审:廖声田
来源:湖南日报·新湖南客户端
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号