12月2日，《咬文嚼字》编辑部发布2025年十大流行语，“谷子”位列其中。“谷子”，是英文goods的谐音，指的是漫画、动画、游戏等版权作品衍生出的周边产品。

当你的孩子为一枚动漫徽章省吃俭用、为凑齐一套“吧唧”而兴奋不已时，你是否感到困惑：“吃谷”为何有如此大的魔力，让他们停不下来？这看似狂热的消费行为背后，深藏着Z世代复杂而细腻的心理密码。本期，3位心理教师通过真实的案例，解码孩子们在“谷子”世界里寻求归属、寄托情感的心路历程。

当“谷子”成为融入集体的钥匙

沅江市政通初级中学 周丽丽

“周老师，我总觉得自己和班里格格不入。”八年级的小A低着头，声音轻得像蚊子哼。第三次咨询时，他揪着校服衣角说，同学们总凑在一起聊“谷子”，自己插不上话，分组活动也常是孤身一人。

看着他落寞的样子，我意识到常规的开导行不通，这些亚文化筑起的社交墙，正将他隔绝在外。

第二天，我特意去了动漫店，在琳琅满目的周边中挑了几款热门徽章，别在了公文包上。当小A再次来访，目光立刻被徽章吸引，眼睛亮了起来：“老师，你也玩‘谷子’？”“正在学呢，这叫‘吧唧’对吗？”我笑着回应。

这个小小的举动成功打破了咨询的僵局。随后的几周，我们巧妙地进行了“角色反转”。小A成了我的“谷圈老师”，教我区分“空气谷”（未到货商品）和“伤谷”（受损周边），讲拼团分摊运费的门道。我渐渐明白，这些看似琐碎的术语，其实是融入集体的“入场券”。

当小A提到想要小B的那款隐藏徽章，却没勇气开口时，我轻声问：“要是聊起‘谷子’，要不要试试主动搭话？”

一周后，小A带着小B走进了咨询室，两人手里都攥着心爱的周边。“我们昨天‘换谷’了。”小A的脸上带着难得的笑容。此后，他们常一起讨论新出的动漫周边，小A在班里的话也渐渐多了起来。

校园文化节那天，我在动漫社展区看到了不一样的小A。他正自信地给参观者介绍藏品，包上的徽章随着动作碰撞，发出清脆的“吧唧”声。他跑过来告诉我：“其实换不换谷不重要，重要的是我知道怎么和大家聊天了。”

教育启示：这些被成年人当作“小玩意儿”的物件，竟是少年们搭建友谊的桥梁。那些我们不懂的亚文化暗号，藏着他们寻找归属感的努力。而教育者要做的，不是否定，而是试着读懂密码，陪他们走过这段成长的迷茫期。

从“盲目囤谷”到“理性收藏”

宁乡市夏铎铺镇中学 文彦南

“这箱子又满了？你上个月才买的20多个徽章还没拆封。”妈妈的声音从客厅传来时，高二女生晓晓正把新到的动漫立牌塞进床底。看着堆积如山的“谷子”，她既心疼花掉的零花钱，又控制不住下单的冲动。

“大家都在晒新谷子，要是没有，感觉融不进圈子。”在心理咨询室，晓晓搅动着杯子里的温水，声音越来越小。

我没有直接否定她的喜好，而是拿出两张纸：“我们来做个‘谷子清单’，怎么样？左边写‘每次看到都想摸一摸的’，右边写‘买完就塞起来的’。”半小时后，清单上的差距让晓晓愣住了：真正常看的只有5件，而跟风买的占了32件。

“其实很多谷子拿到手，新鲜感就没了。”她小声说。

我顺势拿出一个透明收纳册：“试试‘精选收藏’？把最爱的徽章放进去，挂在书桌前，其他重复或不常看的，要不要和同学换自己真正喜欢的？”

接下来的几周，我和晓晓一起制定了消费冷静期规则：看到想要的“谷子”，先加入收藏夹，等3天后再问自己“没有它会影响喜欢这个角色吗”。同时，我和妈妈做了次沟通，建议妈妈不再强硬禁止，而是每月给她固定的收藏基金，由晓晓自己规划。

变化悄悄发生。晓晓开始在动漫社团分享自己的理性收藏经，还和同学组织了“谷子”交换会。

有天，她兴奋地跑来找我，并向我展示新的收纳册：“您看，这10件都是我真正喜欢的，每次看到都觉得开心，再也不用躲着妈妈藏东西了。”

教育启示：青少年对“谷子”的热爱，本质是对兴趣的情感投射。从盲目囤货到理性收藏，关键不在于否定喜好，而在于引导他们区分情感需求与从众心理，学会在热爱与理性间找到平衡。当晓晓明白收藏的意义在于珍视而非数量时，那些精心挑选的“谷子”，就真正成了陪伴成长的温暖符号。

作为“情绪安全岛”的“谷子”

绥宁县河口苗族乡学校 伍婧楠

“姐，再帮我问问朋友好不好？就最后一套联名了，要是被抢了，我真的会睡不着。”为了那套印着心仪动漫角色的徽章、透卡与立牌，弟弟已经连续多天辗转联系各类代购。这份执拗的渴求，实则藏着Z世代对“谷子”难以言说的心理依赖——是他们对抗孤独、确认自我、安放情绪的“精神浮木”。

你或许见到过这样的场景：背着透明书包的学生，侧袋里整齐码着一排“吧唧”，书桌一角的亚克力立牌站成几列，每一个都有自己的专属位置。我曾问弟弟，为什么每天睡前都要挨个摸一遍这些小玩意，他眼里漾着柔软：“跟老朋友道声晚安。”考试周复习时，他也会下意识地戳一戳立牌上角色的脸颊。当高中的学业压力像乌云压顶时，对他而言，“谷子”从不是冰冷的商品，而是一座“情绪安全岛”，就像在乱流中抓住了锚，能从混沌的情绪里抽离片刻。

在二次元角色的眉眼间，“谷子”为他们提供了重要的心理支持。

“谷子”不是“不值钱的塑料”，这些小物件里装着的，是那些说不出口的情绪。成长路上的孤独时刻，是“谷子”陪着他在房间里独处；迷茫之际，是“谷子”上的角色提醒他“你也可以成为这样的人”，把不确定换成了向前的动力；受了委屈掉眼泪时，指尖摸到徽章的温度，会悄悄生出“有它们在，就不怕”的勇气。

教育启示：其实不必纠结 “买‘谷子’值不值”，不如试着理解这份执着背后的心意。那些被掌心反复摩挲的“谷子”，闪着的不仅是细闪的光，更是一个年轻人在成长路上，为自己点亮的星光。

责编：陈洁

一审：陈洁

二审：彭静

三审：黄维

来源：科教新报

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。