新湖南客户端 2026-01-01 23:00:59
——从吴三桂说起
文 /莫木言
“恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜。”吴梅村的《圆圆曲》道尽了这段历史的香艳与悲凉。三百七十年前,山海关外,一个男人的愤怒改变了中国的历史进程。而这个愤怒的起因,据说是一个女人——陈圆圆。岁暮天寒,新元肇启。深夜品茗,重温历史,感慨良多。
吴三桂,这个被钉在历史耻辱柱上的名字,他的“冲冠一怒”真的只是为了红颜吗?还是说,红颜只是一个借口,一个让背叛听起来不那么难听的遮羞布?
红颜祸水的叙事陷阱。“女人祸国”是中国历史叙事中最顽固的一偏之见。从妲己到褒姒,从杨贵妃到陈圆圆,历史的失败者总能找到一个女人来承担罪责。吴三桂打开山海关,引清兵入关,这个决定的重量,岂是一个弱女子能够承受的?陈圆圆不过是乱世中的一个歌妓,被田弘遇献给吴三桂为妾,又被李自成部将刘宗敏掳去。她的命运如同浮萍,在权力的漩涡中辗转反侧。说她能左右天下大势,实在是高看了她的能量,也小看了男人们的野心。吴三桂的“怒”,怒的真的是美人被夺吗?还是怒的是自己的权威被挑战,怒的是大顺政权对他的轻视,怒的是他必须在李自成和多尔衮之间做出选择?红颜,不过是给这个选择镀上了一层情感的色彩,让后人在谈论这段历史时,多了几分唏嘘,少了几分对权力本质的思考。
背叛的算计与伪装。仔细推敲吴三桂的行为轨迹,就会发现“为红颜”之说实在牵强。崇祯十七年三月,李自成攻破北京,崇祯帝自缢。此时的吴三桂,手握明朝最精锐的关宁铁骑,驻守山海关,成为决定天下归属的关键力量。他最初的选择是投降李自成,率军回京朝见新主。但走到半路,听说父亲被拷打,家产被抄没,爱妾被霸占,于是“冲冠一怒”,回师山海关,转而向多尔衮借兵。我认为这段历史的真相是:吴三桂是在权衡利弊后,认为投靠清朝比归顺大顺更有前途,才作出了这个改变历史进程的决定。“为红颜”只是他为自己找的一个冠冕堂皇的理由。有了这个理由,他的背叛就显得多情而非功利,他的引清兵入关就成了不得已的“复仇”,而非精心计算的政治投机。历史叙事中的浪漫化,往往是对残酷现实的温柔包装。
历史书写中的性别偏见。为什么“冲冠一怒为红颜”能够流传至今?因为它符合了传统文化中对女性的刻板印象。在这种叙事中,男人永远是主角,女人永远是道具。没有人关心陈圆圆作为一个独立个体的命运和感受,她只是一个符号,一个被用来解释历史转折的工具。讽刺的是,陈圆圆并没有因此获得幸福,最终在吴三桂起兵反清失败后,出家为尼,青灯古佛了却残生。那些声称“为红颜”而发动战争的男人,可曾真正考虑过“红颜”的意愿和幸福?
权力游戏中的真实逻辑。拨开“为红颜”的浪漫迷雾,我们看到的是赤裸裸的权力博弈。吴三桂的选择,是基于对自身利益最大化的精密计算。投降李自成,他不过是众多降将之一,且大顺政权对明朝旧臣的严厉态度让他前景堪忧;投靠清朝,他可以获得“平西王”的封号和更大的自主权。至于“红颜被夺”,不过是给这个功利选择增添一点情感色彩罢了。
历史上类似的故事比比皆是。特洛伊战争真的是为了海伦吗?我认为不过是迈锡尼人对特洛伊财富和战略地位的觊觎。吴三桂的“冲冠一怒”,本质上与这些“为红颜”的战争一样,都是权力斗争的借口、利益争夺的伪装。红颜何辜?陈圆圆最终选择了出家,或许她已经看透了这一切。被称为“红颜祸水”时,她们无法辩解;被当作战争借口时,她们无法拒绝;被历史定性时,她们无法反驳。“冲冠一怒为红颜”的叙事能够经久不衰,反映的是我们这个社会对性别角色的深层偏见。我们宁愿相信历史是被情感驱动的,是被爱情改变的,也不愿意承认权力斗争的残酷和利益计算的冷漠。而女人,在这种叙事中,永远是被利用、被指责、被符号化的那一方。吴三桂的“冲冠一怒”,怒的是自己的野心和算计,不是红颜;改变历史的是权力的博弈,不是爱情。那些声称“为红颜”而发动战争的男人,不过是把女人当作自己野心的一块遮羞布罢了。
现实比历史更鲜活,也更刺目。把“冲冠一怒为红颜”仅仅当成三百多年前的轶事,是一种自我麻醉。翻开近年来的通报、判决书、忏悔录,权色交易并未随着帝制终结而绝迹,只是换了舞台、变了道具,本质仍是“以权换色、以色换权”的畸形交换。以下三点,或许能把“吴三桂的眼泪”与“今天的后悔药”并置,让我们看得更清楚。
“色相上位”不是女性成功的捷径,而是高风险杠杆。甘肃省武威市原副市长姜保红,从科员到副厅一路“性贿赂铺轨”,她那句“在男人当权的社会,懂得开发利用男人价值才算高明”被不少自媒体断章取义地作为“金句”,却鲜有人提醒:杠杆撬得越高,摔得越惨。最终她因受贿1439万元获刑12年,个人财产全部充公,所谓的“高明”成了量刑书上的注脚 。同样靠“敲门”晋级的原海南广播电影电视传媒集团有限公司总经理谷晓晶,升任后把广告资源当“私产”分赠“金主”,企业利润急转直下,员工大量流失,她本人也因受贿落马 。可见“色相”换来的位置,往往让人把平台当本事,把权力当提款机,结果既毁了平台也毁了自己。
“迷失方向”的根子不在“女色”,而在“权色”。很多人把问题简化为“领导经不起诱惑”,却忽略了一个前置条件,权力过于集中、监督过于疲软。江苏扬州原环保局局长金秋芬,与市长季建业保持多年不正当关系,季建业落马后她应声而倒;季建业受贿1132万元,金秋芬也跟着贪了113万元。如果审批权、财政权、人事权不是高度集中于一人,即便色诱存在,也很难一路绿灯。换句话说,色只是导火索,权才是炸药包;炸药包若被锁进制度铁笼,导火索再长也点不着。
治理“权色交易”必须双轮驱动:一边曝光“围猎者”,一边约束“被围者”。中纪委网站多次指出,权色交易已呈现“双向化”,既有女性以色围猎权力,也有男性用权围猎女下属。云南女贪官罗敏,为了提副处、提正处,主动“多次牺牲色相”,待手握财政拨款审批权后,又反过来用权色组合去围猎更大利益,先“以色换权”,再“以权换色”,完成闭环 。因此,制度设计必须加大对“关键少数”的监督力度,加大对“围猎者”的惩处力度。
一把手要当好“班长”,把单位运行带上制度轨道,就能有效防范“权色交易”。一是“班长”≠家长,要运用纪律、规矩、团结三把尺子规范权力运行。“班长”是班子里的“第一责任人”,却不是“最后拍板人”。现实里,少数一把手把“负责”误读为“做主”,大事小情“一锤定音”,把党委会开成“通知会”。破解之道只有一条,让权力在会前就分散,在会中再集中,在会后能追溯。议题“双清单”:会前48小时把议题、背景、比选方案同时送达班子成员,临时议题原则上不予审议。表决“倒计时”:重大决策“一把手”末位表态,班子成员逐一发言并实名记录,防止“跟票”沉默。纪要“双签字”:会议记录由“班长”和专职副书记共同签字确认,年底一并报上级备案,倒逼审慎用权。纪律、规矩、团结,一把尺子也不能短。
二是大局≠小圈,远离“身边人陷阱”。只盯“身边红颜”或“铁哥们”,结果必是优秀干部被边缘化,班子内部出现“沉默的大多数”。干部遴选“差额+抽签”:同一岗位至少两名符合条件人选,随机抽选评委打票,减少“点将”空间。财务会签“三合一”:经费支出须经业务分管、财务、纪检三方联审,任何一方否决即暂停。年度考核“背靠背”:班子成员互评结果加密后直接呈送上级,防止“班长”个人好恶左右他人前途。选人用人由制度“写剧本”,而不是由“身边人”当“导演”,大局才真正立起来。
三是感恩“袖子同事”,水可载舟亦可覆舟。若把“提意见”当成“唱反调”,把“唱反调”当成“不感恩”,班子内部就会失语,最终集体陪绑。建立“异议勋章”:班子成员行使否决权或保留意见,上级组织部记录在案,同等条件下优先评优;落实“末位约谈”:年度民主测评倒数10%的干部,由“班长”陪同上级领导一起谈话,既指问题也教方法,防止“一棍子”冷落。让“水”说话,舟才能不翻。
四是把权力装进笼子,班子才能行稳致远。纪律笼子:重大事项“请示+报备”双轨并行,瞒报即视为违纪;规矩笼子:干部选拔、经费使用、项目审批等“制度上墙”,墙外不留暗门;团结笼子:决策前充分“挑刺”,决策后一个声音对外,任何成员不得私下“跑风漏气”泄私愤。 “班长”不是“家长”,而是“制度守门人”。只有当每一次选人时都在程序中产生,每一笔权力都在阳光下运行。这样,班子才能规范高效运行,单位才能蒸蒸日上,事业才能兴旺发达。
责编:甄荣
一审:万璇
二审:甄荣
三审:周韬
来源:新湖南客户端
我要问

下载APP
报料
关于
湘公网安备 43010502000374号