听着散文诗去上班 | 张怀帆：星辰（外一章）

湖南日报·新湖南客户端 2025-11-21 07:29:51

《散文诗》2023年第9期

标题：《星辰》（外一章）

作者：张怀帆

朗诵：脑壳

星辰

很多年没有在凌晨行走野外了。小时候在乡下，山里的庄稼收割后，要尽快从地里背到土场上，不然就会被成群的鸟儿或者松鼠偷食。大人要起大早出门劳动，我一个人待在家里害怕，便跟着一起去。山里的夜晚寂静无声，连走路的声音都听得清清楚楚，有时会听到猫头鹰的叫声，像个老人沉重的呼叫，让人毛骨悚然；如果遇到月亮好的夜晚，还会碰到狐狸独自的啸叫，清亮凄凉，听得人浑身起鸡皮疙瘩。当然，大多数时候，什么声音也没有，只有满天的星斗，低垂下来，闪亮在头顶，美得让人忧伤。那时，我能认识三种星座，一种是勺子状的北斗七星，一种是排成一排的三星——我妈妈常常根据它们的位置判断深夜的时间，还有一种是明亮的启明星。我们一家人就在星空下，背着庄稼，移动在山中羊肠小道上，一直走到东方泛白。那满天闪耀的星斗像命运一样神秘，并深深地印在我的脑海里。星空于我是庄严的，忧伤的，一定有哪里能和我联通，却又遥不可知，深不可测。

几十年过去了，后来，我还见到过星空，却和童年时的一点也不一样。更多的日子，我隐没在灯光的星空里，越来越短视，越来越忘了自己。

这个凌晨，我又到山里。当我关掉手中提着的灯盏，完全陷入黑暗，我又看见了头顶的繁星。那如童年般的星空，它还在，并且，它其实夜夜在我的头顶，只待一个黑暗把它点亮。可是，我已经把这个黑暗丢了，并且永远地丢失了。当星空再现，我觉得我是多么的苍老、庸俗、贫乏，好像再没有一颗星子，可以照进我的内心。那个处子般童年的我，跟现在复杂而多心机的我，有什么关系呢？我能望见星辰，星辰却再也望不见我。

鸟会

一到春天，小区里就会飞来各种鸟儿，不知它们是从外地跋涉而来，还是冬天就住在附近的建筑和树林里？这些鸟儿，小的如麻雀，大的似鸽子，有的成群结队，有的两两为伴，只有极少的独来独往。我在想，它们来这里，一定不是为了获取食物，小区的食品供给只能满足土著麻雀，哪有余粮？那么，也不太可能是来旅游观光，因为对鸟儿来说，树林一定比水泥建筑更为美丽。有时，我觉得它们像开会，一大群，就在那么一小片树上，参政议政，像部落大会；有时觉得它们是来开展歌咏比赛，看谁唱得好听，比赛嗓子；有时觉得它们是来集体诵经，赞美诗唱完了，就飞走了。不过，更多的时候，我觉得它们是来这里谈恋爱，从树林里换个地方，新鲜，敞亮，也做给乏味的人类看。

《散文诗》订阅链接：

https://weidian.com/?userid=1750739412&wfr=wx&sfr=app&source=home_shop

责编：宋姗姗

一审：雷鸿涛

二审：杨军

三审：邢玲

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问