文/未名湖

这方盆景里武陵山的奇石是立着的，灰褐的岩体上横着道皴裂，纹理如凝固的岁月。石底窝畔那盆金弹子老桩蜷着身子，虬曲的枝干绷成满弓，仿佛蓄着百年山风的力道。最妙是树根处那抹苔衣，友人专程从山涧背阴处移来，茸茸地绿着，将"苔痕上阶绿"的詩意栽进了这方寸天地。

友人需外出创业半载，临行前夜，借着三分酒意将这山水微景搬进我书房。"每日清晨喷雾三巡，"他指尖轻抚苔面，"切记宁干勿湿。"我望着窗外蒸腾的暑气，忽然觉得接下的不是盆景，而是武陵山的一角精魂。

最初的照料带着朝圣般的虔诚。晨起研墨前必以指尖试土，夜半搁笔时总恐余温伤苔。某日见苔色稍淡，竟取出水壶加大水量若干。如此这般数月，壶嘴喷出的水雾在夕照里幻成虹彩，我却渐渐发觉那抹翠色竟显出倦意——先是边缘卷曲如烫伤的绸缎，继而斑驳着泛黄。

直到立秋那日，我挪动盆器欲修枯枝，整块苔衣应声脱落。底下早已霉成黑泥，散发着甜腻的腐香。金弹子的根须也烂作绵絮，捏在指间软塌塌的，仿佛在嘲笑我百余日的精心浇灌。

怔忡间想起在铜官镇见到的老宅。那些黛瓦上的苔痕，旱季里蜷成枯褐色蛰伏，梅雨时节便自顾自地青翠欲滴。它们与季节共呼吸，何曾需要谁捧在手心呵着护着？

"此刻望着枯死的苔衣，忽然懂得：世间最美的生机，都藏在"恰恰好"的分寸里。水满则溢，月盈则亏，情太浓时反成桎梏——这道理，于物如是，于教育子女尤甚。

见过太多父母把儿女当作自己的作品。他们精心设计每一个细节，严格把控每一个环节，却忘了生命最动人的地方，恰恰在于它的不可预知。就像我初习颜体时总觉要墨饱笔酣，每一捺都带着破纸的狠劲。老师轻按我腕骨："字欲活，需留三分气。"他示范时笔管微侧，墨色由浓渐淡，飞白处似有呼吸起伏。教育何尝不是如此？强求形似，反倒失了神韵。

闻宜兴制壶名家有桩轶事。他做的掇球壶总在壶钮处故意留粒砂眼，徒弟欲补，他摆手笑道："这瑕疵是壶的呼吸孔。"果然，经他手的紫砂器，养出的茶汤格外温润。

近来见朋友随琴师习《平沙落雁》，老师总强调"虚弹"的妙处。左手按弦欲响未响时，那悬着的期待比清越之音更牵动肝肠。恰似柳宗元笔下的小石潭，若非"俶尔远逝，往来翕忽"的灵动，哪来"凄神寒骨"的幽邃？教育也是如此，有时候"不教之教"，反倒能唤醒沉睡的灵性。

如今我侍弄花草，不再计较花开几许。蔷薇要攀墙，便由它攀去；兰草欲抽条，就任它抽去。说来也怪，今春西墙角的忍冬，反倒比往年都要繁茂。这让我想起澧水岸边的老船工，他把孩子送上船，教会划桨的方法，然后静静站在岸边，目送小船驶向远方。他知道，有些风浪必须独自面对，有些航线必须自己探索。

前日整理旧箧，见镇纸下压着去年在崇山腰收集的枫叶。当初为求得最红的那片，在霜林里奔走终日，最后夹在册中的，反倒不如偶然落在肩头的那枚有韵致。它带着微卷的边，红得也不均匀，却像被秋光仔细染过，每道脉络都藏着光阴的故事。

窗外的蝉声渐渐稀了。我取素纸临帖，墨研得极淡，笔下从容了许多。余光瞥见案头新换的菖蒲，在青瓷盂里舒展着绿意——自从改用隔夜泉水，它反倒生出山野的清气。原来生命自在的活法，不过是该青时青，该黄时黄，如同此刻漫进窗棂的秋光，不疾不徐，自有它的节律。

昨夜再研读《庄子》至"泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖"，忽闻窗外雨打芭蕉。推开窗，见院中青石被雨水浸润得发亮，石缝里不知何时已冒出星星点点的绿意——那是野草自生的苔藓，在秋雨里活得恣意盎然。

忽觉友人托付的，原本不是需要精心照料的盆景，而是教我领会"不着力的力道"的禅机。

世间诸事，大抵如此。

留白处，正藏着生生不息的奥秘；亏欠时，方见得圆满的真谛。教育的最高境界，是让每个孩子都找到自己的光，而不是强迫他反射别人的光芒。如同山间的溪流，不必羡慕江河的浩荡，自有其清越的歌喉；如同天边的晚霞，不必攀比朝阳的绚烂，自有其沉静的美感。

这或许就是"盈满则亏"最深的禅意——如同中国画里的留白，书法里的飞白，琴音里的余韵，所有的美好，都在那恰到好处的空缺里生长。

作者：未名湖

责编：田锐

一审：田锐

二审：田育才

三审：宁奎

来源：湖南日报·新湖南客户端