湖南日报·新湖南客户端记者 胡雪怡

处暑至，秋凉中衔着“秋老虎”的余威。岳麓山麓的梧桐叶犹自苍翠，却已在风中窸窣私语，似预谋着一场绚烂的叛变。湘江之水裹着日光流淌，波光如镀金的鳞片，晃得人睁不开眼……

垂首的荷塘莲蓬、嘶哑的蝉鸣、黄昏时西北风的试探，天地间正上演一场悄然的交割，日光鼎沸、万物疯长的喧哗逐渐沉静，开始低吟凝练明净的诗篇。

你是否还在“单曲循环”夏的热烈？来自长沙市湖湘自然科普中心的小小物候推荐官们，已“切歌”至秋的“沉淀”。

处暑的甜蜜礼物——黄桃

记录人：湖南一师二附小四(5)班 郭润璟

记录地点：家中

记录天气：晴天

记录物种：黄桃

处暑时节，暑气渐消，妈妈从网上买来了株洲炎陵的黄桃。这些黄桃像是秋天派来的小使者，带着高山上的阳光和露水，来到了我们家。

黄桃穿着淡黄色的绒衣，圆鼓鼓的，像一颗颗胖乎乎的爱心。最神奇的是，每个黄桃的上面都有一条浅浅的凹线，把“爱心”分成两半，就像大自然用刻刀精心雕刻的艺术品。我忍不住用手轻轻抚摸，那细密的绒毛挠得手心痒痒的。凑近一闻，一股醉人的甜香直往鼻子里钻，让我想起了外婆果园里熟透的水果味道。

削去外皮，黄桃露出金灿灿的果肉，切开来，里面竟藏着一颗亮晶晶的红心!咬上一口，冰凉的汁水立刻在嘴里炸开，脆生生的果肉带着蜜一样的甜，让人忍不住想闭上眼睛好好享受这美妙的滋味。

爸爸告诉我，这些黄桃生长在高山上，那里白天阳光灿烂，夜晚凉风习习。正是这奇妙的温差，让黄桃里的糖分一点点积累，最后变成了这样甜蜜的味道。黄桃不仅好吃，还富含维生素，是大自然赐予我们的营养宝库。听说它还能变成罐头、果干，让这份甜蜜保存很久很久呢。

我和蜻蜒的相遇

记录人：湖南一师二附小四(5)班 李禹霄

记录地点：宁远文庙

记录天气：晴

记录物种：蜻蜓

处暑到了，夏天的尾巴还热烘烘的，但清晨的风已经带上了一丝凉意。雨后的文庙草地蒸腾着潮湿的暑气，像一块刚出锅的绿糕，冒着白蒙蒙的热雾。

我在草丛里发现了一只受伤的蜻蜓——它的腹部细长如翠玉，四片残存的翅膀像被揉皱的透明糖纸，在阳光下泛出虹彩。那细长的触须紧随着虚弱的呼吸舞动，时不时地耷拉在眼睛上面，诉说对飞行的渴望。

爸爸说：“处暑之后，蜻蜓就渐渐少了，它可能熬不过去了。”可我不甘心，明明天气还热，蝉还在叫，夏天怎么能就这样结束?我小心地把它带回家，用滴管喂它喝清晨花瓣上的露水，看它从纹丝不动，到翅膀能微微翕动。

放生那天，朝霞漫成流动的金箔，风里已有了秋天的味道。蜻蜓起飞时颤巍巍的，像蹒跚学步的婴孩，却终在一次次振翅里，将身影嵌入天际。那翅膀振动的响声仿佛是对我最后的告别。

原来，处暑不仅是夏天和秋天的交界，也是告别的季节。这场相遇教会我，最温柔的守护是目送它奔赴自由时克制又深情的放手。

热烈奔放的三角梅

记录人：湖南一师二附小四(3)班 佘知澧

记录地点：望城

记录物种：三角梅

处暑时节，“秋老虎”威力不减，阳光依旧火辣，奶奶家院子里的三角梅却开得热烈奔放。

此时的三角梅，花苞呈现出深浅不一的紫色和红色，一团团，一簇簇，好像一片片燃烧的火焰，在绿树的映衬下显得格外醒目。尤其在阳光的照耀下，仿佛披上了一层金色的光辉，更加绚丽夺目，引来蜜蜂、蝴蝶在花间翩翩起舞。

八月早上的一场突如其来的大雨，把三角梅打落一地，昨天开得正艳的三角梅，这时也剩下零星几朵挂在枝头。奶奶索性把那几朵花也摘了，她说：“过几天呀，它又会开满枝头的!”我不信，奶奶让我凑近看。呀!新的花苞已经在枝头开始孕育了。我期待它们又一次爆花的时刻!

不一样的香橼

记录人：湖南一师二附小四(3)班 丁予辰

记录地点：小区花园

记录天气：晴

记录物种：香橼

“处暑无三日，新凉直万金。”我和妈妈早起到小区楼下晨练。我发现，小区里有好多“橘子树”，走近一看，名牌上却写着“香橼”。我一直以为香橼就是椭圆形佛手摸样，金黄金黄的，没想到，处暑时节的香橼，和橘子一个样。

远看香橼树，枝干修长而灵动，枝叶繁茂，果实轻盈点缀其间。走近看，一颗颗香橼都藏在树叶间，和树叶一般绿，像一个个害羞的小精灵，不易发现。它们长得圆溜溜的，小的只有弹珠般大小，大的却快有我的拳头大了。他们挂满了枝头，有些是独自一个，有些是两个紧紧靠在一起，有些则像三口之家抱团而居。好像一个树人家，热闹得很呢!

处暑里的高粱

记录人：湖南一师二附小三(2)班 黄曾齐

记录地点：贵州安顺

记录天气：秋高气爽 微风 阳光正好

记录物种：高粱

妈妈说，夏天的尾巴是处暑，天气也会慢慢地变凉快。果真是这样，我们避暑时的贵州，现在早晚出去都不会觉得热，还带着丝丝凉意。在这样的时节，一种叫“高粱”的庄稼也在悄悄长大。

你看，那片田地里的高粱高高的，直直的，像一个个站得笔直的战士。它们大概有三到五米高，果真是“高”粱啊!上面还长着又长又宽的叶子，像一把把宽宽的绿扇子。最特别的还得是他们的头顶，有的红通通的，像系了一串小灯笼;有的像紫色的珠子，串成了串。

我托起一棵麦穗，穗子圆圆的，硬硬的，刺刺的。处暑的时候，高粱穗子就会变得越来越重，像弯下腰的农民伯伯在那除草呢!一阵风吹来，穗子们随风摆动，发出“沙沙”的声音，好像在说：“快要立秋了，我们已经成熟了!”

赴一场荷之约

记录人：湖南一师二附小三(2)班 谢康愉

记录地点：烈士公园

记录天气：晴

记录物种：荷花

杨万里笔下“小荷才露尖尖角”的青涩早已褪去，处暑时节的荷塘，藏着另一番热闹。

我和妈妈一大早就赶到了烈士公园，想赴一场荷花的约。粉荷是舞台中央最灵动的舞者，舒展的裙摆各有风姿：有的花瓣尖涂了胭脂，像刚点过妆的唇;有的像浑身雪白雪白的瓷碗，能映出天光。花心的黄蕊攒成小团，裹着一整个夏天的清甜。它们挤挤挨挨，在绿荷叶铺就的毯上站成一片云霞。

叶面上，晨露还缀在叶脉间，像谁撒了把碎钻，风一过便骨碌碌滚着，有的坠进池里，溅起一声轻响，惊得叶底的鱼甩了甩尾，搅碎了满池倒影。偶有蜻蜓立在残苞上，翅膀闪着虹光，倒像是替初夏的诗，留了个温柔的注脚。

暮色漫进荷塘时，这清凉的诗又添了新韵。夕阳把荷叶的边缘镀成金红，粉荷的影子在水里轻轻晃，像揉碎的胭脂。风还在叶间穿梭，悄悄把最后一缕暑气揉进涟漪里。处暑的荷塘，便成了夏天最温柔的收尾。

火红的石榴

记录人：湖南一师二附小三(1)班 侯力沐

记录地点：老家院子

记录天气：晴

记录物种：石榴

处暑时节，老家院子里那颗粗壮的石榴树上，一个个石榴逐渐由青转红，好似一盏盏火红的大灯笼。石榴树被一个个硕大的的果实压弯了腰，大灯笼在落日余晖中笑得合不拢嘴，露出里面满满的红宝石，让人情不自禁地想去偷偷取下几颗闪亮的宝石。

我迫不及待地选了几个又大又讨人喜欢的大石榴，一个，两个，三个……我捧在手里，拿不住险些滚到地上，我马上用衣襟兜住，满怀的石榴，满心的喜悦。我等不及，用手指扣出了几颗红宝石，一股沁甜的汁水马上充满我的嘴巴，一直甜到心里。

挂满枝头的西红柿

记录人:湖南一师二附小三(1)班 姜茗耀

记录地点：爷爷家的菜园

记录天气：晴

记录物种：西红柿

清晨，炽热的阳光照射在爷爷家的菜园里。瞧，那株挺拔的西红柿藤蔓屹立在菜园的中央，显得格外的耀眼。圆滚滚的身子像极了一个个小灯笼，挂满技头。现在已经是处暑时节，当吸收了足够的营养，红彤彤的西红柿就熟透了，它就像小女孩羞红的脸蛋，在绿叶间躲躲藏藏。

我按捺不住，小心翼翼地摘上一颗，咬上一口，酸甜的汁水在我的嘴里欢快起舞，让我忍不住咬上第二口，第三口……冰冰凉凉的汁水在我嘴里回味无穷。

处暑的石榴

记录人：大同小学六丙班 栾依歌

记录时间：2025年处暑

记录地点：月湖公园

记录天气：晴 烈日 时有微风

处暑的风儿溜进月湖公园，石榴树掀开秋天的魔法宝盒——春天花苞像小姑娘的蝴蝶结发卡，夏天青果脱掉绿外套换红裙，现在石榴宝宝笑开了花，果籽探出小脑袋，把夏天阳光酿成甜甜的糖果。

晨光里树叶沙沙唱歌，石榴们挤枝头开派对：有的躲叶子后害羞，有的晃圆身子压弯枝条。露珠滑滑梯，石阶留甜印。秋风送果香，阳光镶金边，活像湖边小红灯笼。风一吹，石榴们招手喊：“夏天拜拜，来尝秋天第一口甜蜜暴击!”

树影跳舞，湖面泛酒窝，满树石榴是夏与秋交换的礼物，在处暑枝头跳欢乐圆圈舞呢!

光斑、果香与微风——橘树下的处暑 ​

记录人：长沙市芙蓉区大同小学六丙班 戴昕钊

记录地点：小区

记录天气：晴天 阳光透亮 风里带着点暖​

记录物种：处暑时分的柑橘

处暑时节，阳光透过小区柑橘树的叶隙，洒下细碎而斑斓的光斑，使得整个地面熠熠生辉。远远望去，一颗颗柑橘仿佛披上了一层金辉，深绿色的果皮泛着柔和而明亮的光泽，在绿叶间闪烁，格外引人注目。其中，几颗微带橙红的果实，宛如缀在枝头的小灯笼，红得鲜活，亮得喜人，让人忍不住想凑近些看看。

我踮起脚尖，轻轻地碰了碰离得最近的那个柑橘，它圆润而坚实，手感极佳，仿佛像是被阳光拥抱过。随后，我将鼻子凑近，深吸一口，清甜的果香比阴天时更为浓郁，夹杂着阳光晒过的草木清香，令人心旷神怡。

月湖观荷记

记录人：芙蓉区大同小学四丙班 刘鸿宇

记录时间、地点：长沙月湖公园

记录天气：晴朗

记录物种：荷花

朱校长常说“节气里藏着大自然的悄悄话”，处暑一到，我就揣着这份期待，来到家门口的月湖公园，想再瞧瞧夏天留下的荷花倩影。

满池的荷花千姿百态，有的边上黄了一小块，像被太阳晒旧了似的;有的荷花花瓣掉了几片，露出棕黄色的莲蓬，带着几分残意;还有的荷花依旧俏丽绽放，粉嘟嘟的花瓣在风里轻轻摇，像在把夏天的美多留一会儿，好好跟这个季节道别。原来处暑就是这样呀——夏天慢慢走了，秋天正悄悄地来呢。

处暑·木芙蓉

记录人：长沙市芙蓉区大同小学四丙班 王上达

记录时间：2025年处暑

记录地点：省委院子花园

记录天气：中午，略微炎热，有些许凉风

记录物种：木芙蓉花

午后，我游玩时无意发现院子里的木芙蓉正经历着一场奇妙的蜕变。清晨还泛着玉白色光泽的花瓣，在这有些炎热的中午居然点蘸着一丝丝粉色，妈妈告诉我傍晚你再来看看，它会变成俏丽的深红色并且缩成一团。

我不仅纳闷起来，木芙蓉怎么会变色呢?难道它是植物界的变色龙?查阅了资料，原来木芙蓉花色变化是因为花瓣细胞中的花青素等色素物质对酸碱度和太阳温度的敏感反应有关，这“一日三变”的特性，让它被称之为“三醉芙蓉”。

我蹲下身时一片花瓣恰好落了下来，我伸手接住，惊飞一只优雅的黄色小蛱蝶，我仔细观察到每一朵芙蓉花正中间是红色的雌蕊，表面湿漉漉的，周边很多细长的雄蕊，顶端有许多黄色的花粉，原来小蛱蝶是在给花儿授粉呢。

芙蓉花开放在略微凉爽的处暑之后，这个时候没有百花争艳的春日盛景，但却多了一份沉静的韧劲，一阵秋风吹来，花枝乱颤，枝叶摇摆，仿佛芙蓉花在说：“真正的绽放从来不怕等待”。

处暑·白鹭

记录人：长沙市芙蓉区大同小学四丙班 王子达

记录时间：2025年处暑

记录地点：长沙市湘江河边

记录天气：清晨，凉爽舒适，有晨雾

记录物种：白鹭

晨雾未散时，湘江的岸滩边聚了一些白鹭，它们青黑色的脚爪三指向前，一指向后，稳稳地嵌在湿地上。它的脖子很有迷惑性呈S形，优雅而美丽，但是一旦发现猎物，立马像一只上弦的弓箭往后蓄力，猛地扎入水中，两三秒后，一条半斤的鱼便纳入囊中，鱼还在使劲挣扎，可白鹭脖子一伸，将其直接吞下肚子，吃饱后便头也不回地踱着悠然的步子继续去浅滩寻找猎物了。

白鹭并非总是悠然，它扑捉食物的时候非常迅猛，让鱼儿还没有反应过来就被滑入肚子里，它矗立在水中的时候很是寂静，仿佛在欣赏自己美丽的倒影。“青天无片云，飞下数点雪”这就是白鹭。

处暑·探桃记

记录人：大同小学四丙班 黄钰涵

记录时间：2025年处暑

记录地点：浏阳桃园

记录天气：多云 有风

“离离暑云散，袅袅凉风起”，处暑的风吹走了暑气的尾巴，听说新鲜的“水蜜桃”已经成熟了，我迫不及待地拽着爸妈，一起去浏阳探寻桃子的踪迹。

到了桃林，远远望去，一片翠绿中缀着点点嫣红。走近时，一股浓郁的桃香扑鼻而来，让人垂涎欲滴;有的桃子红透了“半边脸”，娇滴滴的样子恰似“红桃子熟红如火，掷向人间与世人”里描绘的那般明艳，果皮上的绒毛在阳光的轻抚下泛着柔光，犹如一层梦幻的薄纱;有的却还带着青黄，藏在翠绿的叶片后，俏皮又可爱，透着股脆生生的劲儿。

我小心翼翼地从枝头摘下一个红透的桃子，轻轻咬下一口，刹那间，果肉的汁水在齿间四溢，那股香甜直钻心底，仿佛把整个秋天的甜蜜都浓缩在了这一口里。

太阳渐渐西斜，把天际染成了橘色，我们拎着沉甸甸的桃篮满载而归，踏上了回家的路，我急着晃了晃妈妈的胳膊：“妈妈呀，我还惦记着太奶奶做的紫苏桃子果脯呢!我们快点走吧!”

盛开的玉簪花

记录人：长沙市芙蓉区大同小学四甲班 何秉骏

记录地点：植物园

记录天气：晴

记录物种：玉簪花

处暑时节，暑气悄然敛去，天空蒙着一层薄纱般的云翳，光线柔和得恰好。我踏着轻快的步子走进植物园，寻觅这节气里的玉簪花。

远远便见那片沁人的绿——宽大肥厚的叶片像被晨露润过的翡翠，边缘卷着自然的波浪，细密纹路在叶间蜿蜒，风过时便漾起层层绿浪。近了才看清，洁白的花朵似羊脂玉细细雕琢，又像古典玉簪斜插叶间。盛开的花朵，嫩黄的花蕊藏在其中，幽幽香气似有若无;未开的花苞裹得紧实，如白玉灯笼般蓄着生机。

处暑的蝉

记录人：长沙市芙蓉区大同小学四甲班 姚璟妍

记录地点：小区

记录天气：晴

记录主体：蝉

傍晚，我在一棵梧桐树下听到了响亮的“知了——知了——”声，但声音没有夏天那么急了。我低头一看，竟然在树干上发现了一个透明的、金黄色的蝉壳!它保持着爬出来的姿势，背上有一个整齐的裂口。

爸爸说，处暑意味着夏天要走了，蝉的生命也快到尽头了。它们在地下生活了好几年，才在夏天爬到地面，蜕壳羽化，高声歌唱，繁衍后代。到了处暑，很多蝉唱完了最后一首歌，它们的宝宝会钻入土里，开始新的轮回。

我摸了摸那个空空的蝉壳，感觉非常神奇。它不像凋落的叶子，它更像一个夏天的纪念碑，记录了一场盛大演出的落幕。

紫薇花：夏末秋初的星城亮彩

记录人：长沙市芙蓉区大同小学四甲班 夏妍

纪录地点：湖南省植物园

记录天气：多云35℃~26℃

记录主体：紫薇花

夏末秋初，天气犹热，省植物园游人寥寥。在满眼的绿色中，一种叫紫薇的花在处暑时节开得分外灿烂。

紫薇花瓣边缘呈皱缩状，如绡如纱，攒成一个个绒球模样。花色有粉有紫，深深浅浅地镶嵌在绿叶间，叶间还挂有青绿色的蒴果，犹如一颗颗圆圆的小弹珠。走近时，见有一只只小蜜蜂嘤嘤嗡嗡地在花心中忙碌，我想，它们一定是在采集甜甜的糖汁吧。

紫薇又被称为“痒痒树”，它真的会怕痒吗?于是，我轻轻地抚摸树干，紫薇花叶果然微微抖颤，像是怕痒的小孩子一般，有趣极了。

迎接处暑 绽放紫薇

记录人:长沙市芙蓉区大同小学 五乙班 汪熙然

记录时间：2025年处暑

记录地点:小区里

记录天气:晴天 微风拂动

记录物种:紫薇花

随着夏日的尾声渐渐远去，我们迎来了清新怡人的处暑时节。傍晚时分，我们在小区里散步，看见几株漂亮的紫薇花。

它们的花像一团团小小的烟花，粉的、紫的、白的挤在一起，花瓣薄得像蝉翼，风一吹就轻轻晃动，好像在对我们眨眼睛。

最神奇的是紫薇花的树干光溜溜的，没有一点粗糙的树皮。我好奇的挠了挠树干，没想到，整棵树居然摇晃起来!枝叶哗啦啦地响，花朵也跟着跳起舞来，就像一个怕痒的小姑娘，被逗得咯咯笑，笑得浑身都在抖。妈妈告诉我，紫薇花还有个名字叫“痒痒树”，别看它长得高高的，其实特别“害羞”呢。

美丽的莲花

记录人:长沙市芙蓉区大同小学 六甲班 杨淮茜

记录时间：2025年处暑

记录地点:小区里

记录天气:晴天 微风拂动

记录物种: 莲花

荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。炎热的夏季已经走过，植物们好像都已经释放完了自己全部的生命力，无精打采的倒伏在大地母亲的怀抱里。然而，当我来到烈士公园的荷花池边，却看到一池的荷花依然迎着秋风傲然挺立，正在释放自己无尽的魅力。

荷花是骄傲的，它不惧燥热，给人们带来一丝丝凉意。荷花是朴素的，她张开粉红的笑颜，为大地点上了一抹红唇。荷花是崇高的，婷婷净植，不蔓不枝，用它那出淤泥而不染的品德，感染着世间的每一个人!

处暑茄记

观察人：黄晗玥（麻雀） 五年级

观察时间：处暑

观察地点：爷爷的菜园

爷爷的菜园里，茄子架长得可热闹啦！紫黑色的茄子挂在叶子中间，皮上有层白白的小绒毛，摸起来硬邦邦的，蒂上还带着干了的紫花瓣。

叶子底下藏着小茄子，才拇指那么大，青绿色里透着点紫，特别嫩。处暑后早上有点凉，叶子上老挂着露珠，小茄子好像在偷偷使劲，一天天鼓起来，等着我们摘呢！

记录人:陈子琦（紫藤花） 砂子塘小学三年级

在沈阳故宫的红墙上，我发现了会爬墙的凌霄花！它们的藤蔓像龙的爪子，紧紧抓住古老的砖缝。橙红色的小喇叭花，在灰色墙面上吹得可起劲了！我踮脚数了数，每朵花都有五个小裙摆，花心还藏着蜜糖呢。蜜蜂嗡嗡地围着打转，好像在听几百年前的秘密。这些花是不是也听过皇帝说话呀？它们可是故宫里最活泼的小卫兵！

责编：胡雪怡

一审：胡雪怡

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端