在零陵盘桓的时光，总是沉沦在一种莫名的伤感之中。既感喟零陵得天独厚的自然风光，又艳羡其厚重隽永的人文历史：潇、湘交汇于此，“蘋洲春涨”、“潇湘夜雨”等江山胜景美不胜收；“霞客渡”横跨潇水，一头挑起禅林云集、武庙肃穆的东山景区，一头连着西山脚下的零陵古城，愚溪河畔烟笼古柳，湘桂古道青石蜿蜒，杜鹃声里暮雨江天。

也哀伤于娥皇、女英，千里寻夫不得，九嶷挥泪，将零陵哭成千古伤怀的凄凉地。柳宗元在这里谪居独守，十年间寄情于山水之间。写下“千山鸟飞绝、万径人踪灭，孤舟蓑笠翁、独钓寒江雪”的万千孤独。

潇水汤汤，自九嶷云深处迤逦而来，过零陵古城，便多了一分沉郁的墨色。行至潇水西畔，隔水便是愚溪东岸。此地清幽，水汽氤氲间，仿佛时光凝滞千载。

立于愚溪桥头，望溪水澄碧，蜿蜒如带。溪畔竹篁丛生，青翠欲滴，老柳垂丝，拂水无声。这便是柳子厚笔下“清莹秀澈，锵鸣金石”的愚溪了。当年先生自嘲“以愚触罪”，谪居于此，遂将冉溪更名为“愚溪”，其间的郁勃与自嘲，千载之下，犹在水波间低徊。溪东岸，竹树掩映处，据说便是先生花400文购置的旧居遗址所在。遥想先生于斯，“闷即出游”，或独坐溪畔，看“日光下澈，影布石上”；或曳杖入林，听“隔篁竹，闻水声，如鸣珮环”。这愚溪的每一道涟漪，都曾映照过他孤峭的身影，浸润过他如椽的笔锋。

溯愚溪而上，行不多远，便是钴鉧潭与小石潭。潭水依旧清冽，石底嶙峋可辨。蹲踞潭边，指尖触及那沁凉入骨的潭水，恍惚间似与千年前那“凄神寒骨，悄怆幽邃”的意境相通。潭周石壁峭立，藤蔓披拂，日光透过树隙，洒下斑驳碎金。先生当年，正是将这僻壤的寒潭怪石，点化为不朽的山水文章，使永州之名，因这“永州八记”而熠熠生辉于文学苍穹。

登临不远处的法华寺（今高山寺）旧址。古寺虽历经沧桑，遗迹尚存，登高可俯瞰潇、湘二水交汇的壮阔。想当年，先生初至永州，寄居龙兴寺西厢，心境之孤寂，有若“万径人踪灭”的寒江独钓。便是从那东山的龙兴寺中，他“坐法华西亭，望西山”，始发现那奇异卓绝的西山之景，挥毫写下《始得西山宴游记》，开启了探幽寻胜、寄情山水、以文墨自慰的十年。此刻立于高处，看潇水浩渺西去，愚溪静卧东流，江山形胜，天地辽阔。先生胸中块垒，笔下烟霞，皆化作这山水间永恒的回响。

下得山来，步入柳子街。青石板路已被岁月磨得光滑，两旁古宅林立，书香墨韵犹存。街尽处，巍峨的柳子庙静穆而立。跨入庙门，先生塑像端坐，目光深邃，似穿透千年云雾，注视着这片他曾以心血浇灌的土地。香火袅袅中，诵读壁上镌刻的诗文，那“独钓寒江雪”的孤绝，“欸乃一声山水绿”的旷达，字字句句，如潇水奔涌，直叩心扉。庙宇森森，古木参天，仿佛先生那“独好为文章”、“研读学习”的勤勉精神，早已融入此地的每一寸空气，滋养着后世文脉。

        暮色苍茫，华灯初上。回望愚溪东岸，烟波浩渺处，一叶扁舟正缓缓驶过徐霞渡口。千年前，先生自繁华的“河东”跌入这“南荒”之地，十年困厄，却未曾被命运压垮。他以潇湘山水为砚，以孤愤血泪为墨，于这“潇水西畔愚溪东”的方寸之地，写就了照耀千秋的华章。他的足迹踏遍了永州的山岩溪壑，他的文心点亮了这方水土的灵魂。

此地，因柳子厚而不再偏远；此水，因《永州八记》而流淌着永恒的文韵。行走在愚溪之畔，触摸着钴鉧潭的寒石，仰望柳子庙的飞檐，方知：真正的文学丰碑，从不在庙堂之高，而在那“独好为文章”的执着里，在那“以文墨自慰”的孤灯下，在那将个人苦难淬炼为文明星火的永恒瞬间。

潇水长流，愚溪不涸，先生的文字与精神，正如这奔流不息的江水，早已汇入人类文明的浩瀚长河，泽被万世。孤独，于此地，成就了最磅礴的千秋回响。

徜徉在人潮如织的柳子街，两面木屋低回，彷如当年的寻常百姓人家；油光锃亮的青石板路，汉服飘飘的俊男靓女欢乐追逐。昔人撰联咏柳子：“才与福难兼，贾傅以来，文字潮儋同万里；地因人始重，河东而外，江山永柳各千秋”。如今湖光山色，江流婉转，霓虹掩映，繁华竞逐，柳子已不复当年的孤独凄清。（王德和）

责编：王德和

一审：黄磊

二审：王德和

三审：瞿德潘

来源：湖南日报·新湖南客户端