文丨王浩远

一次偶然的机会，在长沙某超市的货架上，我看见了来自家乡陕西靖边县的胡萝卜。那一刻，时间仿佛凝固，二十多年来在异乡拼搏的岁月，瞬间如潮水般涌上心头，故乡的一切不由自主地浮现在我的脑海，而在这些回忆里，胡萝卜的身影总是格外清晰。它就像一条无形的纽带，一头连着我的现在，一头系着我的过去。

童年的记忆里，每到胡萝卜成熟的季节，我总会满心欢喜地跟着父母走进那片胡萝卜地。眼前是一片翠绿的海洋，萝卜的叶片在微风中轻轻摇曳，像是大地的使者，低声诉说着这片土地的故事。我兴奋地拨开叶片，便能看到一个个粗壮饱满的胡萝卜，它们扎根于土壤之中，努力汲取着大地的养分。我总是忍不住拔起一根，在衣服上随便蹭一蹭，便迫不及待地咬上一口，清脆的声响在耳边回荡，甘甜的胡萝卜汁瞬间在口中四溢，那纯粹的清甜，没有一丝杂质，让人仿佛尝到了大自然最本真的味道。这种独特的口感和风味，从此深深烙印在我的记忆深处，成为我童年里最难忘的味道。

胡萝卜是我们一家人劳动的结晶，也是家庭收入的重要来源。小时候，每到播种季节，父亲总是满怀希望地将胡萝卜种子播撒在这片土地上。他精心耕耘、灌溉、施肥，如同呵护自己的孩子一般，用心呵护着这些小小的种子。在漫长的生长过程中，父亲时刻关注着胡萝卜的生长状况。他顶着烈日，在田间劳作，汗水滴落在土地上，滋润着胡萝卜茁壮成长。终于，到了收获季节，田间地头满是忙碌的身影，人们脸上洋溢着丰收的喜悦。一筐筐胡萝卜被装上卡车，运往全国各地，让更多人品尝到这份来自靖边的美味。而我，也会在一旁帮忙，虽然力气小，但也忙得不亦乐乎，那时候的我，心中充满了对这片土地深深的热爱。

在过去，胡萝卜是陕北人度过艰难岁月的重要食物。在物资匮乏的年代，胡萝卜凭借其易种植、产量高、耐储存的特点，成为家家户户餐桌上的常客。它不仅填饱了肚子，还帮助很多人度过了一个又一个难关。听长辈们说，在那些艰苦的日子里，几乎每个人都要靠胡萝卜艰难度日，胡萝卜对于靖边人来说，不仅仅是一种食物，更是一种精神寄托。

随着家乡的经济条件越来越好了，吃的也比以往丰富了许多，然而，我最难忘的依然还是胡萝卜。清晨，当第一缕阳光照进窑洞，母亲总是会早早地起床，为一家人做好热气腾腾的胡萝卜羊肉臊子面。一口面，一口汤，再咬上一口鲜嫩的羊肉和香甜的胡萝卜，那种幸福感至今仍让我难以忘怀。在异乡的饭店里，我也吃过无数次羊肉臊子面，但始终找不到那熟悉的味道，而那碗母亲做的胡萝卜羊肉臊子面，也成了我心中永远的渴望。

那个时候，逢年过节，胡萝卜炖排骨必然是餐桌上的主角。将胡萝卜切成大块，与排骨一起放入锅中炖煮。在慢火的炖煮下，胡萝卜吸收了排骨的肉香，变得软糯入味，而排骨也增添了一份清甜。这道菜不仅味道鲜美，还寓意着团圆和幸福。每到过年过节，一家人围坐在一起，品尝着这道美味佳肴，分享着生活的点滴，满满的都是温馨的氛围。现如今身在他乡，虽然也会在节日里自己做这道菜，但却总觉得少了些什么。没有了家人的陪伴，没有了故乡的那份热闹和温馨，这道菜的味道也似乎变得不再那么美味。我常常会想起那些与家人一起度过的美好时光，想起那道充满了家的味道的胡萝卜炖排骨，心中涌起一股浓浓的思念之情。

说起过年，老家的大年初一早晨每家每户都是要吃胡萝卜馅的饺子，代表着一家人团团圆圆。清早，天还没亮，全家人早早地起床围坐在一起准备包饺子。首先将胡萝卜擦成丝，挤去多余的水分，与剁碎的猪肉混合在一起，加入各种调料搅拌均匀，制成美味的饺子馅。我也跟着母亲和奶奶学习包饺子，虽然包出来的饺子形状各异，但却充满了乐趣。薄皮大馅的饺子，包好后放入锅中煮熟，蘸上醋和蒜泥咬上一口，香味四溢，满满的都是幸福的味道。全家人围坐在火炉边，欢声笑语回荡在窑洞里。现在想起来，那都是我一生中最美好的回忆。

家乡的胡萝卜，这颗黄土地上的红宝石，它用自己的独特魅力，书写着靖边的故事，也为这片土地带来了无限的希望和生机。它是大自然赐予靖边人民的珍贵礼物，也是靖边人民勤劳与智慧的结晶。对于我来说，靖边胡萝卜更是我对故乡深深思念的寄托，它承载着我童年的回忆，承载着我对家人的思念，承载着我对故乡那片土地的热爱。无论我走到哪里，无论时间如何流转，家乡胡萝卜的味道，都将永远留在我的心中，成为我心中最珍贵的记忆。这份对故乡和胡萝卜的眷恋，如同一盏明灯，照亮我在异乡前行的道路，让我在漂泊中始终不会迷失方向，永远铭记自己的根在靖边，在那片充满回忆与温暖的黄土地上。

（王浩远，原名王文才，陕西靖边县人。中国音乐家协会会员、湖南省音乐家协会新兴音乐群体工委会常务副主任，湖南湘江新区文艺志愿者协会秘书长、长沙市音乐家协会常务副秘书长等）

责编：廖慧文

一审：廖慧文

二审：周月桂

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端