文丨陈贻涛

老山界，因革命前辈陆定一写的《老山界》一文，而深深地烙在中国人民的记忆里。真正的老山界在哪里，已经不重要了，东安，新宁，资源，城步都有老山界的纪念碑。老山界是红军湘江战役后，长征途中翻过的第一座高山。湘江战役就发生在全洲的湘江凤凰渡口，全州之北就是越城岭的主干区域一一新宁、东安的舜皇山和资源的猫儿山之间。红军抢渡湘江之后，分成若干小分队穿越越城岭，往资源的油榨坪集结。红军桥就在舜皇山老山界下的紫花坪，红军战士多次走过老山界下的红军桥。

老山界下红军桥鲜为人知。

暑假，为了躲避燥热难耐的夏天，我和爱人来到舜皇山舜皇峰下的紫花坪避暑，享受山中清凉和舒爽。

我暂居的民宿紧靠着紫花坪的里竹江，民宿门前的公路旁竖着一块木牌，“红军桥”由此去，一个红色的箭头指向江边。

我站在公路上，左顾右盼，没有看到桥的影子。我十分好奇，携爱人循着箭头所指的方向，钻刺蓬，爬石头，跌跌撞撞来到里竹江边，寻找红军桥。

眼前是一座单拱石桥。桥不高，离江面三米多点。从桥下往桥上看，桥如半月横卧江面。桥身是条形麻石砌成的，桥身破损，有修补的痕迹，桥头东侧已坍塌，桥失去依托，孤零零地耸立着，有点摇摇欲坠之态。我四肢并用，攀爬着石头上了桥。桥宽不足三米，桥长不足十米，桥面已长满杂草，依稀还能看清桥上面铺着的石块和砾石，桥西连着湘桂古道，古道逶迤，沿江北去。桥东的古道早已消遁，不见踪迹。路已改道，桥不过人。岸边古木参天，灌木丛丛，把断桥遮挡得严严实实。站在公路上，人们无法看见红军桥的整体形象，红军桥难以让人纪念。

我站在桥中央，向两端眺望，西北面是陡峭的莽莽山岭，高峻险恶。东南边是一条狭窄的山谷，狭谷依山势起伏，绕过舜皇峰，奔向炎井大西江全州兴安，蜿蜒南去资源油榨坪。桥中央的桥栏的石块上，刻着“红军桥”三个字，旁边还竖着一块“湖南省文物保护单位”的牌子。红军曾经走过这座石拱桥，石拱桥是红军桥是千真万确的。

红军何年何月走过这桥，引起了我极大的兴趣。我茶余饭后，不停地向民宿老板打听，请他们讲述红军桥的故事。

李姓老板说，他曾经听他父亲说，父亲在七八岁时，亲眼看见一队军人，穿着破烂不堪的衣服，拖着疲惫瘦弱的身子，相互搀扶着从桥上走过。

不等李老板说完，他的妻子倪嫂抢过话头说，我的父亲，我的大伯，我的爷爷奶奶都和红军有一面之交。

我迫不及待地要倪嫂讲得更仔细在，更具体点。倪嫂却要我去找她的弟弟，舜皇民宿的老板老倪，说她弟弟讲得更生动。

吃了晚饭，我和爱人沐浴着清凉的山风，踏着乳样的月色，听着江水叮咚叮咚的音乐，安逸而快乐。我们沿着蛇行般的水泥马路，来到相隔不足五百米的舜皇民宿，找到倪老板。倪老板给我们泡了一杯舜皇野生茶，要我们品尝尝。一阵寒暄，我直奔主题，要他讲述红军桥的故事。

倪老板和我仿佛年纪，岁月在他脸上刻满了印痕，一张核桃似的脸显得和他的年龄不相称。他听完我的来意，昏花的眼睛仰视星空，神色凝重，缓缓地说，我们现在的美好生活，是红军，是革命先烈用鲜血，用生命换来的。吃水不忘挖井人，共产党不要忘初心。

接着，他娓娓道来，岁月回到了九十前的冬月。

那是一九三四年十二月初的一天早上，湘江战役突破国民党第四条封锁线后，来到了越城岭腹地舜皇山紫花坪。紫花坪的东边是东安，南边是全州，西南是资源。那天，下着毛毛细雨，凛冽的寒风吹在身上，穿上棉衣还觉得冷，风像刀似的从脖领处，从腰胯边往肉身上剐。爷爷清早起来，打开铺门，看见门前几十个军人抱枪而坐，半眯着眼睛。他们衣衫褴褛，面容憔悴，一副萎靡不振的样子。爷爷看见屋前屋后到处是军人，吓得不得了，赶紧退缩回到屋里，叫奶奶带上六岁的父亲躲着不得出来。

为首的一个军官模样的人，看见爷爷打开了铺门，就上前问询：老乡，老乡。

爷爷知道无法躲避，只得硬着头皮出来，低头哈腰，满脸堆笑地问：老总，有么咯吩咐？ 老乡，你家有大米么，卖点给我们。军人一脸和气，语调平缓，不像国民党的军人凶神恶煞似的。

这…这…爷爷支吾起来。家里的米实在不多了，大伯昨天下白沙粜米还莫回，假如莫粜到米，家里的米卖给了军人，自己一家老小就要忍饥挨饿。

军人似乎看出爷爷的心思，几乎是在哀求，我们几天没吃没喝，我们还要赶路，你就行行好，卖点米给我们吧。

爷爷在湘桂古道上开伙铺（供古道往返客人住宿吃饭的地方），就是帮助南来北往的客人方便。爷爷乐善好施，看见饥寒交迫的军人，动了恻隐之心，点头应允。爷爷走进屋里去米桶里舀米，奶奶不肯了，说，假如军痞不给钱怎么办？

爷爷劝奶奶，看样子，这些军人不是国民党的，他们饿成那个样子了，还莫破门入室抢光家里能吃能喝的东西。奶奶想想爷爷的话在理，也就同意了。军人得到了爷爷的几升米，就在大路上架锅生火做饭。米太少了，不够吃，为首的军人发动其他的军人去找野菜，拌着野菜煮着吃。剩下受伤的军人，就围在火边烤火取暖，有些军人干脆脱下衣服捉虱子。

那个状况惨呀，父亲躲在屋子里，透过壁缝往外看，军人瘦得皮包骨头，二十四根筋骨像二十四道沟刻在身上。他们哪是在捉身上的虱子，是在勒虱子。我们小时候捉虱子，是把虱子一个一个地从衣服缝里找出来，一个一个地放在指甲上，用两个手指头的指甲把虱子挤死，虱子挤压得叭叭叭地脆响，像放炮仗。他们是用手从裤头上，从衣领上勒虱子，一把把地勒，虱子像一串串的粟米，一撮撮地扔在地上。

老倪说到这里，喉咙僵硬了，眼睛里闪着泪花。他缓了缓神，继续说下去。

中午时分，大伯回来了，一见军人，就急切地对他们说，你们快走吧，国民党的人在到处找你们。原来，大伯天亮就从白沙挑着白米上舜皇山，他挑着几十斤大米，走走停停，一路歇肩而上。到了横卜和舜皇山分叉口，一队国军气势汹汹走过来，大伯赶紧躲在路旁的荆棘丛后，等到国军下了横卜里，才走出来，赶回家。

军人一听，赶忙召集队伍，回老山界，沿着湘桂古道，再过红军桥，到紫花坪，从舜皇峰下的南风口，过大坳里，向炎井方向走去。这支小分队本打算下舜皇山，沿越城岭北麓过广西资源油榨坪的。

许久许久，老倪还沉浸在悲壮的故事里。我听得心潮澎湃，久久不能平静。我仰头望着舜皇峰，在皎洁的月色下，我似乎看见一队红军，举着火把，呈之字形，蜿蜒在陡峭的老山界之中，走过红军桥，向更远的地方奔去。

责编：廖慧文

一审：廖慧文

二审：易禹琳

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端