那一天交接完晚班，正当我像往常一样准备到病房巡视一遍时，护士过来报告道：3床患者腹部肿瘤创面出现出血。

三步并作两步，我匆匆抵达患者病床前，发现是一位消瘦的老年女性患者，她腹部有一个巨大的肿瘤，肿瘤中心处破溃，正在渗出血液，敷料都湿透了。我没有迟疑，迅速以消毒纱布压住伤口。同时示意床旁的家属，遮挡患者双眼，以免她直面这样的场景产生不适，感到恐惧。“不用！医生，不用管我，我不害怕！”反过来竟然是来自患者对我的安慰。

清创、消毒、包扎，直至把出血止住。虽说这短暂的处理过程持续约20来分钟，但却像凝固的永恒，我尽力稳定动作和呼吸，却无法控制内心的震动。患者未曾哭喊，始终保持合作，展现出坚强的姿态，这是对命运的无声抗议，同时也是对生命尊严的最高致敬。

倾听她的人生故事更是让人心生敬佩。老人原本有一个幸福的四口之家。但天有不测风云，有一天丈夫突发一场大病，离她而去，留给她一对尚年幼的儿女和这个失去顶梁柱的家。然而，她没有放弃，更没有抱怨命运对她的不公，而是坚强地独自把儿女抚养成人，还支持他们完成学业，步入了工作岗位，组建了自己的家庭。正当这位母亲期盼可以享受稍许安宁时，命运再次捉弄了她。

患者的情况让我心生怜悯，也令我肃然起敬。在她的身上，我看到了对生活的热爱，对命运的抗争。当普通人在哀叹命运的不公时，患者却用她的顽强和对生活的热爱，给我们上了一堂生动的课，也让我内心久久不能平静，我们都在追求真善美，这不正是我们需要崇尚的美德、铭记的感动吗？作为一名安宁疗护专职医师，我明白，在生命的尾声，每一刻的温暖都弥足珍贵，我们应尽可能让每一个即将离去的生命感受到尊重和关爱；让他们在最后的时光里不被孤独和疼痛所笼罩。我们的目标不仅仅是提供舒适、安宁和无痛的生命尾声，更重要的是为患者和他们的家庭创造温馨和爱的回忆，尽力减少遗憾。

“你们的母亲操劳了一辈子，含辛茹苦把你们兄妹抚养成人，你们是否亲口向母亲表达过感谢与爱意？”“这个从来没有，我们不好意思说出口”。在与她女儿的交流中，我提议她提前为母亲庆祝生日，把心中想对母亲说的感谢的话、对母亲爱的言语录下视频，在病房策划组织一场特殊的生日party，给她一份温暖和惊喜。

布置完成后，温馨的氛围渗透了整间病房。尽管疾病消磨了患者的容颜，但她绽放出的那份母爱和勇气，犹如病房中气球般鲜艳夺目。待她微惊又欣喜地睁开双眼，我感受到了那份唤醒心灵的力量。女儿的叫唤，家人们的微笑，还有金色的生日祝福，这一刻仿佛将时间定格。一段温情满满的视频，孩子们的感谢与爱意通过手机的屏幕传达，“妈妈，我爱您！感谢您这么多年对我们儿女的辛苦付出，如果有来生，我希望您永远健康。”冬日的阳光透过玻璃照进病房，将满房间的温暖和光明聚焦在她身上。在生命最后的舞台，这一刻显得分外耀眼和宝贵。我们记录了家人们面对镜头，鼓起勇气倾诉内心的真情实感。每句简短却沉甸甸的话语，那饱含真情的泪水，都是对患者不弃不离的坚持和无尽的爱。病房内的每一个微笑，每一双泪眼，都在诉说着对母亲深深的依恋与不舍。在安宁疗护中，都知道这只是一个温情的暂时，是对不可避免结局的温柔搁浅。但就算如此，我们依然要珍惜这样的瞬间，因为这些瞬间构成了生命的意义与美好。

没过几天，患者平静地离开了这个世界，家人们一再对我们表示感谢，在这里让患者感受到了如家般的温暖，让他们留爱不留遗憾。是呀，生命的轮回是奇妙而深邃的，而作为安宁疗护医师的我们，谨以我们的专业与爱心，为每一个终将离去的生命，编织一幅尽是温情的谢幕。

感悟： 在安宁疗护病房工作的日子里，我见证了不少悲欢与离别。每一段故事，都深深打动着我，促使我不断地反思自己的职业使命与人生价值。这里不仅治疗病痛，更安慰心灵，抚慰人性中最脆弱的部分。而我，一名普通的医护人员，在这里学会了更多的体谅与尊重，见证了生命的重量和存在的意义。

每当夜深了，医院的长廊恢复宁静。然而，安宁疗护病房里的每一盏灯，都在默默守护着一个个坚强的生命，以及一段段无悔的人生。在这里，我将继续书写着属于自己的工作手记，记载着每一个无悔的坚守与告别。

长沙市第三医院安宁疗护病房 副主任医师 邓鑫

责编：洪学智

一审：洪学智

二审：梁湘茂

三审：田雄狮