左宗棠的“忧惧”

游宇明 2023-12-25 11:35:59

△左宗棠塑像

文/游宇明

俗话说：“运气来了，山都挡不住“，左宗棠的一生还真的印证了这句话。

咸丰五年（1855）之前，左宗棠还是个无品无级的平民百姓，最初是中举之后四处设馆教书，后来应湖南巡抚张亮基、骆秉章等人之邀入其幕府做师爷。没有想到出而剿太平军，短短七年居然升到了正二品的闽浙总督。很有意思的是：左宗棠官越当越大，内心却无丝毫自得之意，相反，在其家书中，给儿子立下了种种规矩，这些要求有时甚至显得苛刻。

与曾国藩厉行的“赏识教育”不同，左式教育一般都是用的批评的“杀威棒”。咸丰十年（1860）正月三十日，左宗棠给大儿子左孝威写信说：“尔等近来读书无甚进镜，气质毫未变化，恐日复一日，将来为寻常子弟不可得，空负我一片期望之心耳”。咸丰十一年（1861）六月二十三日，他又一次在信中批评左孝威在读书上花的功夫太少：“尔从前读书只是一味草率，故穷年伏案而进镜殊少。即如写字，下笔时要如何详审方免谬误。昨来字，‘醴陵’之‘醴’写作‘澧’，‘何必’之‘必’写作‘心’，岂不可笑？年已十六，所诣如此，吾为尔惭”。同年七月十五日，左宗棠写信批评孝威字写得不好：“尔小楷全无端秀之气，又横行太稀，尚不如从前之好，须急取家中所有小楷帖，每日摹写数百字，乃有长进，断不可悠忽从事。”

对儿子的读书要管教，对儿子的为人处事更要指点。同治三年（1863）在外读书的孝威因为跳磡不小心摔了一跤，左宗棠得知后，在九月初三日给他写了一封信，先是表示关心，其后是严厉训斥：“现在读书高坡，常由屋后山磡跳掷而下，不顾性命，只贪嬉戏，殊不可解。《记》曰：孝子毋登高，毋临深，惧辱亲也。亏体辱亲，不孝之大者，尔亦知之否乎？吾年卅又五而尔始生，爱怜倍切；汝母善愁多病，所举男子惟汝一人，尔亦念之否乎？年已十八而举动如此，与牧猪奴何异？尔亦耻之否乎？”这样的信自然包含了浓浓的父爱，不过，其言辞之尖刻却也够左孝威郁闷一些日子。

同治七年（1868）左孝威赴京参加会试，这本来严重违反了左宗棠的意愿。一是左妻周诒端患有“脚气病”，全身浮肿，左宗棠希望儿子留在身边尽孝；二是左宗棠只希望儿子好好读书，不以科第望之。但左孝威既已进京，左宗棠也没有办法，因此，他交代儿子办两件事，一是购点人参回去，为周诒端治病之用；二是以一千五百两银子用来资助湖南落第学子回乡路费。没想到孝威图省事，两件事都办得不如他的心意。买人参所托之人是吸鸦片的，而给落第寒士送盘费，左宗威自己也没有动手，而是请求一个品行不端的韩姓人士代办。左宗棠非常生气，写了一封信，将儿又痛骂了一顿，其中列举了儿子的三个罪名：“敢于违命”“忍于忘亲”“无是非”。最后甚至说出了“吾三十五岁始得尔，爱怜倍至，望尔为成人。尔今已怅大，而所学所志如此，吾无望矣！”这样的极端之辞。

左宗棠之所以如此希望儿子好好读书、认真做人，与其内心强烈的不安全感有关。这种不安全感来自三个方面：一是短时间身居高位，即使是以“今亮”自居的左宗棠也觉得升迁过快，怕自己辜负朝廷的信任，最后身败名裂；二是左宗棠毕竟是生活在农耕时代的人，脑子里充满了许多传统观念，盈满则亏就是其中之一，人可以接受自己和后辈一步步向好里走，却少有人愿意“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”，如何避免在后辈手里“楼塌”，几乎贯穿了左宗棠的后半生；三是左家一向寒索，左父教了一辈子私塾，丰年仅能温饱，荒年就得以糠饼充饥，也怕后代忘本。

古语云：“生于忧患，死于安乐”，因为左宗棠的未雨绸缪，其后辈虽然未必个个像他那样闪闪发光，却也做到了清白为人、认真做事，延续了他的良好家风。

作者：游宇明

责编：罗嘉凌

一审：罗嘉凌

二审：苏露锋

三审：黄柏禹

我要问