1951年10月的一天，毛主席将一名在北京实习的大学生接到了中南海。他紧握着大学生的手，若有所思地说：“你长得很像你的父亲！”大学生心头一热，眼泪夺眶而出。毛主席安慰她说：“你父亲是个好同志，他为人民牺牲自己的生命，你要学习他的这种精神！”这名大学生就是革命烈士陈昌的女儿，日后成为中国科学院院士的陈文新。

烈士的女儿

1926年9月23日，陈文新出生在湖南省浏阳市镇头镇一个教师家庭。父亲陈昌是毛泽东当年在湖南第一师范的同学和挚友，1921年加入中国共产党，先后参加了北伐战争、南昌起义。1930年初，陈昌在前往湘鄂西革命根据地途中不幸被捕，惨遭杀害。当时，陈文新才3岁。

孤儿寡母如何生存？起初陈文新的母亲毛秉琴常常去陈昌坟前哭泣，后来，她逐渐走出了悲痛，靠给别人缝补衣服，换来男劳力耕种水田。母亲要求两个大女儿在家自学，陈文新还小，母亲就把她带在身边，让她从小接触农活。

陈文新很喜欢农活，她不是学着母亲种菜，就是跟着母亲养猪，还不时到田里和河边，摸些小鱼小虾改善生活。她种的瓜菜长得特别好，挂满瓜棚、长满菜园，邻居都夸她小小年纪聪明能干，长大一定能良田万顷。

苦难中的希望

陈文新8岁那年，一场山洪，带着泥沙，淹没了家中唯一的一亩水田。山洪过后，秧苗全都被压在泥沙之下。这是全家的活命粮，怎么办？

当时的乡村，只许男人下田劳作。陈文新要母亲给她剪个男孩头，穿上不分男女的衣裤，走进了家中那亩被泥沙淹没的水田……她将秧苗一株株从泥沙中扶起、洗净，再让它们直立在水田中。这是一个有难度的农活，就是种田能手来做，也很难说有好结果。陈文新回忆平日里的所见所闻，结合族叔爷爷的指导，整整干了4天，才将秧苗全部洗净并重新插好。

不久，秧苗长成了两叶一心。“活了，孩子，你很不简单！”族叔爷爷高兴地夸奖陈文新，他从水田中拔出一株秧苗，指着根部告诉她，灰黑色的根须是老根，没用了；黄色的根须，正替代老根的作用；白色的根须，是新长出来的，老话讲“白根有劲”，吸收水分和养分全靠它们。陈文新听得直点头。

母亲高兴极了，给她煎了两个荷包蛋，她分了一个给正在备考的大姐。这一年，家里双喜临门，稻子有了收成，全家人不饿肚子；大姐考上了小学教师，可以帮妈妈养家，也为陈文新创造了上学的条件。

喜讯传来的那天，母亲带着她们来到父亲的坟前，欣慰地说：“孩子她爹，我们活出了希望！”

关爱中的成长

8岁的陈文新上学了，早晨，她跟着在学校当老师的大姐到学校上课；晚上，回到家里和二姐一起，在微弱的灯光下做作业。家里穷，只能点上一盏豆油灯。大姐在旁批阅学生作业，母亲在一边就着灯光，摇着纺车。母亲的耳朵里，听到的是孩子们的读书声；在陈文新姐妹的耳朵里，听到的则是母亲的纺车声。那真是一段温暖难忘的岁月。

姐姐的学校只有初小，陈文新毕业后，高小和初中到哪里读？大姐带着她在浏阳、长沙两县方圆几十里的范围内寻找学校，令她们没想到的是，所有的高小和初中，都热情欢迎陈文新。原来，这些学校的校长都是父亲陈昌的同学或朋友，很多老师还曾是他的学生。

1941年，日本军队进攻湖南，湖南北部和中部地区的学校，纷纷迁往后方湘西地区，浏阳和长沙已无高中可读。正当初中毕业的陈文新感到全无希望时，家里来了一位父亲曾经的朋友——章寿衡。他来长沙是为邵阳武冈国立第十一中学招收流亡学生，陈文新的希望来了！母亲强忍心头的不舍，点头应允。

全家人再一次来到父亲陈昌的坟前，母亲要陈文新给父亲的坟头掊土。刹那间，陈文新百感交集，她仿佛明白了父亲的选择，感受到了一种神圣的使命。

带着父亲生前的期望，陈文新踏上了新的求学路程，她一路读高中、考大学、获得博士学位，学成后，将一生的精力献给了土壤微生物学与细菌分类学的教学和科学研究。

文/顾庆丰 图/刘公明

（作者系长沙市委党校兼职教授，长沙地方文化学者）

责编：陈洁

一审：陈洁

二审：黄维

三审：姚瑶

来源：科教新报