史海钩沉|从雕花木匠到画坛宗师——齐白石成为世界文化名人之谜

  湖南日报·新湖南客户端   2022-12-30 20:24:43

文|楚国良

南岳衡山逶迤北上,入湘潭县境,有一段支脉名晓霞山。这一带山峦叠翠,溪水长流。馨香的荷塘、翠绿的南竹、洁白的山茶花、醇厚的民情风俗,特别是生活在这块土地上的人民那勤劳、朴实、正直和坚毅的品德,在中国现代文学艺术百花园中哺育并影响着一批又一批人……钟山川之秀气,得先辈之精灵,齐白石就是在晓霞山这肥美土地上成长的一代艺术巨匠。

齐白石曾获得世界和平奖金,他的名字誉满全球,家乡人民对此感到莫大的荣幸!自此,湘潭市人民曾从多个层面,多种形式进行纪念,弘扬白石文化,彪炳白石精神。

齐白石所创造的艺术影响了世界艺术的发展,改变了中国画的命运,使文人画家从陈腐的艺术思想中解脱出来,进而使中国画的艺术创作获得了勃勃生机。

2023年元旦,正值齐白石先生诞辰日,为纪念这个特殊的日子,由湘潭市齐白石研究会发起,联合湖南科技大学齐白石艺术学院等单位共同举办“白石故里山花开一一纪念齐白石诞辰159周年书画展”……无疑是对齐白石最好的纪念。

观展归来,思绪万千,夜不能寐。遂以"齐白石成为世界文化名人之谜"为题,写下所感,以祈求教方家!

——题记

廿七年华始有师 村书无角宿缘迟

浩瀚的洞庭,秀丽的湘江,滋润着湖湘大地,催生着英才辈出。在湘潭城南离白石铺不远的地方,有一片群山环抱的水塘,相传古时曾有陨石落入,故名星斗塘。塘边茅草屋住着一户姓齐的人家。1864年元旦,齐白石诞生在这里。

齐白石出生在湘潭县白石铺星斗塘,白石铺以漫山遍野多白石而得名,此地风水特佳,白石洁白如玉,铁骨铮铮,齐白石本名齐纯芝,小名陈芒,字渭清,也许是崇尚这石头洁白品性和铮铮骨气,他取号白石山人,后人们叫他时,省去山人,直名白石。

距星斗塘20公里的西南方向有一座隐山。隐山是湖湘文化发祥的地方。湖湘学派的创始人胡安国、胡宏父子曾在碧泉书院设坛讲学。

几百年来,胡安国后代在方圆百里的地域内繁衍,将湖湘文化的特质、人格精神、行为方式向民间流播。齐白石就生养成长在这浓厚的湖湘文化氛围之中,湖湘文化精神深深地渗透在他的血脉里,又通过他的画笔流淌进他的艺术作品之中。

人们常说,一个艺术大师的生活状态、生活环境、文化氛围很大程度上决定着这位大师的精神和创作状态。齐白石在家乡生活了55年,从少年到壮年,从木匠到画师,家乡民俗风情的熏陶,亲人师友的言传身教,湖湘文化的修身养性,经世致用,思变求新,敢为天下先的优秀精神传统,铸就了他高尚的人格和画品。

齐白石的祖父齐万秉,是齐白石人生的第一位老师。他略识文字,是他在灶灰上用火钳教齐白石认识了三百多汉字。他不仅是齐白石的启蒙教师,也是他人格的启蒙老师。

他的祖父齐万秉是一个刚正不阿的人。他的一生经历了太平天国的兴衰。他对打下南京的湘勇湘军发了横财之后回来横行乡里、欺压百姓很不满,齐白石很小的时候,他就跟齐白石说长毛其实并不坏(长毛就是当时民间称太平军叫长毛),短毛很坏。当时白石铺附近有一个黄茅驿,它是一个比较大的驿站,当时新到任的巡检官,到任后威风八面,锍炮连天,在乡下游垅,四面八方老百姓看热闹,邻居有人邀请齐白石一起去看。当时齐白石只有6岁,他不愿意去。事后他母亲对此感到很高兴,她说,好孩子,你有志气。那些当官的没有什么了不起,我们都是靠两只手吃饭。

齐白石的外祖父周雨若是位开蒙馆的穷先生,齐白石跟他读了半年书,因为家穷而辍学。从读书开始,齐白石就爱上画画,他的外公对他采取了宽容的态度。《雷公神像》是齐白石的处女作。

周之美,齐白石家乡著名的雕花木匠,齐白石14岁跟他学艺,在周之美的鼓励下,他不仅学会了师傅的平刀法,而且创造了圆刀法,创新了雕花内容。尹氏宗祠内新近发现了齐白石当年的雕刻作品,两块景屏,四面雕刻。

传说和现实是完美的结合了,因为都是事实,但从齐白石在白石铺方圆不足百里的地方生活来看,他实在与在与“神”沾不上边,他只读过半年的私塾,学的就是《四言难字》、《三字经》、《百家姓》、《千家诗》,40岁前尚未远离过家乡,与毛主席13岁就“孩儿立志出乡关”相比,根本不是一回事,所以说,40岁以前,他只是一个会画画的木匠。他的聪慧体现的是木匠活,我在他的家乡尹家祠堂曾看过他做的碗柜子、床铺和雕梁画栋,那工夫着实了得,所以,他在当地是有名的“艺术匠”,多被人请去做上门功夫,木工本是一门艺术,再搞点精雕细刻,那艺术就有点鬼斧神工,加之白石从小爱画,从画“雷公”开始,就体现了“画”的天赋。

对齐白石人格形成影响最大的是他的恩师胡沁园。胡沁园,人称寿三爷,是湖湘学派的开创人胡安国的后代,一方贤达。齐白石27岁师从胡沁园,正处在人格构建,艺术成长时期。在胡沁园书斋“藕花吟馆”内,藏有大批湖湘文化传人的诗书字画。齐白石在胡家读书学画,胡沁园给他讲述逆境励志出人才的道理。湖湘文化的逆势文化传统,形成了齐白石逆境奋发,“霸蛮”的性格。胡沁园向他传授民间绘画的画艺,教他画工笔花鸟草虫。还请肖芗陔教他画肖像画,教他裱画。

胡沁园还介绍他家延聘的教读老夫子陈少蕃给齐白石,跟他读书学诗,并为他取名齐璜,字濒生,别号白石山人。让他参加他家举行的诗会,并支持齐白石与文人朋友黎松安、王仲言等七人,在大杰寺成立龙山诗社,推齐白石当社长,就这样胡沁园将齐白石带进地方文化人的圈子里。整整十年,齐白石打下了民间艺术的深厚基础,由一个普通木匠变成了一个民间画师。他善画仕女,有“齐美人”之称。他画肖像画超过了他的教师肖芗陔,能在画像的纱衣里面,透现出袍褂上的团龙花纹。

老夫看惯桂林山 自有心胸甲天下

另一位对齐白石精神品格塑造和艺术发展影响很大的是他的良师王闿运。王恺运是清末民初的一位著名国学大师。他一脉相承湖湘学说,称之为“谭学”。齐白石从他学诗文。王闿运热爱国家,反对侵略,关心民间疾苦,不满时政腐败的思想,对齐白石影响很大。说起王闿运收齐白石为徒,这其中还有一个故事呢。

湘潭雅士,刻印名家黎铁安看见了齐白石雕刻的家具,爱不释手。欲请齐白石为他雕刻一套家具,但此时齐白石已不做雕花匠了。黎铁安便拜托齐白石的恩师胡泌园为其牵线搭桥。在胡沁园的安排下,二人一见如故。黎铁安邀齐白石去他家,让他白天为黎家雕家具,晚上齐白石则向黎铁安请教刻印技艺。

黎铁安不知道齐白石的刻印水平已达到什么程度,让齐白石刻一印章,以判断齐白石的刻印水平。齐白石很熟练地刻好一枚印章,这枚印章显露出来的技艺水平使黎铁安大为惊讶,赞叹不己。黎铁安也使出他刻印的最高水平,刻了一枚印章,与齐白石的技艺各有长。于是,黎铁安与齐白石互教互学,互相切磋,互相促进。

有一天,两广总督谭仲鳞的大公子谭延闿,慕名前来湘潭请黎铁安刻十二方印。黎铁安说,有个齐白石比自己刻得更好。谭延闿同意叫齐白石刻。齐白石不敢怠慢,精心设计雕刻,十二枚印显示了齐白石相当的功力。黎铁安看见十二枚印所展示的高超艺术赞不绝品。黎铁安将印交给谭延恺后,谭延闿当时看后也很高兴,并将刻印润格交给黎铁安。黎铁安将润格悉数转交给齐白石。

因为那几方印章刻得好,谭延闿越看越高兴,逢人便拿出来炫耀。这日,有个雅士魏子斌来访,谭延恺认为魏子斌是长沙的刻印名家,便把印章拿出来一同欣赏。魏子斌见是齐白石所刻,马上露出鄙夷的神色,说:“这个齐白石是个山野村夫,无名之辈。几年前,他还求我给他刻印。我当时没有理他。我怎么有闲工夫给他刻印?想不到,今天他竟给您刻起印来了。这印没有一点章法,布局吗,你看,零乱不堪。这是什么刀法?没有功力,更没有什么艺术价值了。您是个有识之士,收藏这山野村夫之印,岂不有失脸面?”

谭延闿对印没有很深的研究,而魏子斌又是当时长沙叫得响的刻印名家,魏子斌说不好,收这个东西又有什么用呢!他便把齐白石刻的十二方石印全部交给魏子斌,说:“既然这印刻得不好,你拿去帮我磨平重刻。”

黎铁安听说谭延闿将齐白石所刻之印交给魏子斌,唯恐这十二方佳印被毁,跑到谭延恺家,力陈齐白石之印乃艺术佳品,劝谭延闿取回这十二方佳印。不料谭延闿不听他的分辩,反埋怨黎铁安不该推荐齐白石为刻印,黎铁安又赶去找魏子斌。但魏子斌已将十二方印章重新磨平另刻了。

齐白石闻知此事后,既为自己的受辱而愤愤不平,更为黎铁安的重才惜物而感动。不管世人对齐白石的作品是褒是贬,齐白石还是心平气和安慰黎铁安,叫黎铁安不要与无知的小人计较。

一日,谭延闿听说盐商李员外得一佳作,有人出千两银子他也不愿出让,便相邀魏子斌一同前往观看。没想到这组画就是齐白石所作的“南岳全景图”。魏子斌一见又是齐白石所画,大肆贬低齐白石及“南岳全景图”,说:“此画作者齐白石,毫无名气,不过一山野村夫,他的画怎能价值千两?”谭延闿一听,也跟着附和。 这时,胡沁园和谭延闿陪同两广总督谭仲鳞也来看画。这几个人物对画赞不绝口。谭延闿是有名的文学家,看了齐白石的画后,感叹说:“这个木匠齐白石也是非常好学,就是不愿做的我门生。”胡沁园说:“不是齐白石不愿拜您为师,是你的门槛太高,他怕进不了你的门。”,王恺运说:“那你对他说,他若能做我的门生,我会以此为幸。我的门生中有个铜匠曾招吉,有个铁匠张登寿,再收个木匠齐白石,岂不是三匠了么!”胡沁园笑着说:“你想得好,你门下有个铜匠、铁匠,再收个木匠,王氏门下三匠,那不就是文坛佳话了!”

谭延闿的父亲谭仲鳞见几位名家对齐白石的画都赞赏不绝,愿出二千两银子买下。李员外还是不忍割爱。李员外说:“谭总督实在喜欢,何不叫胡沁园先生对齐白石说说,再画几幅。”胡沁园说:“此事难以做到。”谭仲鳞说:“齐白石是你的门生,你说一说,怎会做不到呢?”胡沁园说:“若是别人找人,我可以对齐白石去说。但你们谭家看不起我的门生,把齐白石刻的石印都磨平了,我哪敢再叫他给您作画!”

谭仲鳞问谭延闿是怎么回事。谭延闿十分后悔地将前因后果告诉父亲。谭仲鳞因儿子谭延磨掉齐白石的印章,觉得对不起齐白石,不好意思再提请齐白石画画的事,并觉得儿子结交的所谓“文人墨客”,为贬低他人抬高自己,不惜将真正的艺术珍品毁灭,显得大扫脸面,当众把谭延闿大骂一顿,并叫他去湘潭“借山吟馆”向齐白石道歉。

谭延闿来到湘潭白石铺“借山吟馆”,对自己不识货,向齐白石深表歉意。言谈中,谭延闿对齐白石说,其父对他的作品爱不释手,不知齐白石能否重新给他刻印。

齐白石见谭延闿诚恳上门,觉得谭延闿与魏子斌之流不同,不计前嫌,答应重刻,使谭延闿感叹不已。

还有一位对齐白石思想品格和艺术思想很有影响的人,就是他的莫逆之交杨度。两人同时师从王恺运。杨度从复辟帝制的帮凶到中国共产党的秘密党员,是中国近代史上引人注目的传奇人物。他为齐白石所作的“借山图”题诗,热情宣传齐白石的绘画技艺和造诣,扩大了齐白石的知名度。

十载关门始变更 扫除凡格总难能

承传湖湘文化的思变求新,敢为天下先的精神,齐白石在他的诗书画印的艺术创造中,坚持不懈地超越前人,超越自我和大胆独创,从而使他的画品达到极至。

齐白石生长的年代,正当中国画衰落而又死气沉沉的年代。离开古人不敢着一笔的复古派与主张突破成法提倡独创精神的革新派相对立。齐白石是革新派的一员猛将。他常常受到保守派的“笔墨少来历”的嘲笑。但他不怕嘲笑,在绘画方面独树一帜,将传统的文人画的技巧与民间的表现巧妙地结合在一起。他架起了传统与现实之间的桥梁。

1917年间,因政局动荡不安,北洋驻军与湖南省已经独立的部队互相火拼,附近土匪趁机蜂起,专抢富裕人家。齐白石觉得无法在湘潭安居作画,便将生活现状写信告之在北京的夏午诒和杨度等人。友人们及时回信,均劝他前往北京以避乡乱。

齐白石再次辞家上京,寄居在北平夏午诒家。不久又逢张勋复辟之变,战事又起,北平大乱。齐白石又随同夏午诒一家逃往天津,直待北平安定之后才返回,借居在法源寺。

法源寺的住持瑞光和尚在法源寺见到了齐白石,起初他并不了解齐白石,也没将其放在眼里,甚至认为齐白石是市俗小人,不该住在宝刹,玷污圣地,要将他驱逐。及至看到齐白石因感时愤世画的一幅光秃秃没有一松针的奇特松树图,并题:“安得老天怜此树,风雨雷电一齐来”时,不禁对齐白石刮目相看。当他进一步目睹了齐白石在诗书画印诸方面的技艺之后,对齐白石更是敬重。齐白石得知瑞光曾以一幅《寒碧登高图》而饮誉京华,便向他请教切磋。两人在艺术上旨趣相似,推心置腹,十分投机。

齐白石与琉璃厂南纸店联系之后,送去了书法样品,挂起了卖画刻印的润例,开始了卖画生涯。但是,当时的北平艺术领域和政治领域一样,保守和反动势力极为嚣张,他们对齐白石的作品横加指责,极力诋毁。顾客们将他们奉为权威,不再买齐白石的作品。瑞光从此经过,见状极为不平。但南纸店老板与顾客们却信奉权威,反而视瑞光为疯癫。

齐白石得知此事后,对瑞光的仗义执言尤为感谢,当即画了一幅画,上题:“人骂我我也骂人”。瑞光会心而笑,提出要拜齐白石为师。齐白石大出意外,深为感动,收其为门生,并以“二怪”自许,表示决不向保守势力屈服。

著名画家陈师曾送他的画来到南纸店,无意中看到齐白石的作品,顿觉眼前一亮,如同发现了奇珍异宝,大力称赞。陈师曾打听到齐白石的住址,前来拜访。他对齐白石的篆刻大为欣赏,评价为不拘前人绳墨,富有个性。齐白石对名动朝野的陈师曾极表敬重,取出自己的《借山图卷》,请他赏鉴。陈师曾仔细披览,表示叹服,当即题诗赞许。两人一见如故,结成莫逆之交。陈师曾劝齐白石自创风格,不必媚俗,使齐白石萌生了变法的念头。终于画艺提高到了一个新的境界,名声大振,名扬天下。

齐白石的画,特别是衰年变法以后的画,创造了前代文人画家从未有过的艺术境界。他既把绘画艺术作为解释外部世界的手段,也把它作为表现内部世界的工具。艺术作品既是物体的写实,也是心理的写照。在齐白石笔下,山水、花鸟、草虫、蔬果乃至人物,都有一段难忘的生活,一片充满感情的回忆,一种有声有色的人生境遇。

政治家的作品是治国,军事家的作品是打仗,企业家的作品是企业,画家呢?作品当然是画。画值钱则作者身价倍增,读白石的画,我们首先感觉的是浓厚的生活气息,很是值钱,按今天的说法,叫“三贴近”(贴近时代、贴近生活、贴近群众)。他小时候家境贫穷,砍柴放牛,摸鱼捉虾,习为常事,对山山水水,一草一木爱之深切,对花草虫鱼,察之入微,所以,他既画梅兰竹菊等传统题材,也画萝卜白菜。他在一幅《白菜》画中题记:“牡丹为花之王,荔枝为果之王,独不论白菜为菜之王何也?”借菜喻世,直接为卑贱者鸣不平。以白石老人的造诣和名气,一蔸白菜再加两个红萝卜,价值不菲,但也有不卖帐的,他在跨车胡同住,一次有卖白菜萝卜者推车而过,白石笑曰:我的画值钱,画一张白菜萝卜与你换一车白菜萝卜可否?对方竟然大惑不解:这老头真是岂有此理,要用假的白菜换的我真白菜,傻瓜才会干呢?可惜当是未能成交,不然也算一段佳话。

齐白石的开拓创新不仅表现在超越前人,而且还表现在敢于超越自我。齐白石深深懂得艺术不能重复自己的道理,他一辈子都在改变自己。

他自己在画上也是不断地否定之否定,具体说画虾吧,画虾确实是超过了古人,不能说绝后吧,现代超越他这个画的还很少,他画虾有三变,不只是三变,只是归纳起来是三个阶段,从具体画上就可以看出来,第一画的虾跟第二次画的虾都不同,最后一次是70多岁以后。这一次画的虾既表现虾的质感,也表现虾的动态。这个时候他那个虾的变形就受了对虾的影响。中国的河虾都是很小的,对虾就很大,对虾没有两臂,大对虾没有大的两臂,小虾有两个大臂,他就给它移植了,实际他也是自然变化成这样了。

齐白石的艺术品达到最高峰,是55岁后在陈师曾的鼓励下实施的“衰年变法”是他个人艺术上的一次脱变,是个惊人之举。他曾在一幅画上题道:“予作画数十年,未称已意。从此决定大变,不欲人知,即使饿死京华,公等勿怜,乃余或可自问快心事也。”

齐白石在衰年变法“红花墨叶”,这是他作品的一大特色,中国画的作品一直是讲水墨为上,特别是文人画,唐宋是重彩,到文人画是水墨为上,色不过墨,靠墨分五色,墨色线条丰富多彩表现力来表达一种艺术的境界。齐白石的作品当中把这种表现力强化了,他的“红花墨叶”是非常典型的。他的艺术风格的一种突出的表现,是将强烈的红朱砂、洋红,然后加重墨,大块的墨跟重墨强对比又是一种协调。

承师风古道热肠 携后进不遗余力

家乡的乡土文化,家乡的民间艺术,也为齐白石艺术的成长,提供了肥沃的土壤,滋养了齐白石的艺术。

乡土气息十分深厚的花鼓戏,令人如醉如痴。到了晚年,齐白石还能哼上几段。皮影戏、舞龙灯、耍狮子、吹唢呐、拉大筒,洋溢着浓郁的民俗风情。

1928年,徐悲鸿到北京担任北平艺术学院的院长的时候,就三次去请齐白石先生担任北平艺术学院的教授,徐悲鸿对他的艺术很是崇拜的。林风眠,徐悲鸿力排非议,把齐白石请上了高等美术教育的讲坛,使他蜚声学术界。特别是徐悲鸿,帮齐白石选印一本《白石画集》,还将齐白石的画推介到法国等欧洲国家,使他享誉世界。

他和徐悲鸿交往几十年,他曾经在一幅山水画上题了诗送给徐悲鸿:

齐白石的诗上这么写的:

少年为写山水照,自娱岂欲世人称;

我法何辞万口骂,江南倾胆独徐君;

谓我心手出怪异,鬼神使之非人能;

最怜一口反万众,使我衰年满汗淋。

诗歌表达了齐白石对徐悲鸿的感谢之情,感激徐悲鸿能在困难与孤立的困境中支持和选择他。

齐白石秉承老师遗风,待人宽厚,古道热肠,提携后进,不遗余力。李苦禅曾拉洋车助学,齐白石不嫌其穷,收为弟子。

李苦禅在“五四”运动的风潮中来到老北京,在1923年秋天的一个日子里,他就冒冒失失地找到白石老人家。那时候李苦禅穿着农民的衣服,满口的乡音,叩开了白石老人家的大门,但是白石老人对他这样一个农民家里的儿子,非但没有嫌弃,而且仿佛从李苦禅身上感受到了他自己小时候在湖南农村生活气息。当时,年轻的李苦禅就对白石老人说:“我特别喜欢您的画,我是个穷学生,我现在没有什么东西孝敬您,等我将来有了差使,就是找了工作以后再孝敬您,不知道您能不能收我这个徒弟,这个穷学生。”白石老人当时就欣然同意了。那时候,李可染迫不及待地磕头,结果头蹭到了墙,脑袋上粘了一块白灰。

李可染拜齐白石为师时,家庭也很困难,齐白石爱惜人才,收为弟子。

李可染请徐悲鸿推荐,说想拜齐老为师。有一次,齐老三齐子如从东北到家里来看父亲,齐白石就忍不住了说:“学校里有个李可染的说要拜我做老师的吗?他到现在都还没来,你打个电话去问问他还拜不拜呀。”李可染说,我想攒一点钱,然后邀请一些朋友一起郑重其事地给老师叩头。齐白石说现在就来,一句话。李可染只好去了,去了后,齐老三说,“白石公说的不要请客,你现在就叩头就成了。”李可染同齐子如两个人跪下,给齐白石叩了头,就这样拜了师。

齐白石的人品,还表现在他的画德上。他曾经说过,我绝不画我没见过的东西。他要求作品既不能“媚俗”,也不能“欺世”。

他说作画妙在似与不似之间,太似为媚俗,不似为欺世,这其中蕴含着多么深刻的美学原理。

齐白石的画决不像封建士大夫那样吟风弄月,感伤怀旧,而是充满反世俗的观念。他热爱穷苦人民,敢于为卑残者鸣不平。同时,齐白石不忘根本,一直保持劳动人民的本色。他曾写过一首“自嘲”诗:“铁珊三间屋,笔如农器忙;砚田牛未歇,落日照东厢。”他把自己比喻为耕田的牛。他在73岁时曾画《歇歇图》,但勤劳的本性一直未让他歇下来,一直到去世的前几在,他还画了最后一幅画《牡丹》。他坚持每天画画。他一辈子画了4万多幅画。

齐白石到老一直保持着一个农民的本色:节俭。有人曾把他的节俭误解为吝啬,这是不公平的。他很大方,他曾将国际和平奖的奖金的一半捐给全国美协,这不是一个吝啬的人做得到的。

不仅是画,在齐白石的诗和印中都表现出他的铮铮傲骨和忧国忧民之情。他曾为友人题山水画诗:“对君斯册感当年,撞破金瓯国可怜;灯下再三挥泪看,中国无此整山川。”他曾刻过印章“老岂作锣下弥猴”、“大无畏”,以表明自己的心迹。

齐白石非常敬业,他观察事物非常细致,弟子胡挈青初学画时,将月季花剌画成朝上,齐白石就告诉她,月季花的剌是有点向下的,所以才常挂人衣裳。

回头有泪亲还在 咬定莲花是故乡

绘画是如此,篆刻又何尝不是如此。1943年齐白石给弟子李石庵写的信,就畅谈了自己既要学古人,又要“自造门户”的主张。

绘画、篆刻学古人不摹古人,书法、诗歌也是如此,都能超过古人,独创一格。他曾说过:“若临碑帖至死不变者,必死于碑下。”

齐白石在评价自己的诗书画印时说,诗第一。还说:“我的诗,写的我心里头想说的话,本不求工,更无意学唐学宋。”

齐白石热爱家乡,就像农民离不开养育他的土地。他在自传中曾言及57岁即将离开家乡北上时的心情:“当时正值春雨连绵,借山馆前的梨药,开得正盛,我的一腔别离之情,好像雨中的梨花,也在替人落泪。我留恋家乡,而又不得不避祸远离……”这不是很美的散文语言么?在那次过黄河时,他又生思乡之愁,南望故乡,常有欲归不能的感慨,“回头有泪亲还在,咬定莲花是故乡”,以诗歌来抒发他真实而强烈的恋乡之情。看到这里,我们会觉得齐白石是个不折不扣的文人。

齐白石为了表达他对家乡的思念,刻了“吾家衡岳下”、“客中月光亦照家山”等印自抒胸臆。除此外,他写了许多怀乡诗,如:“登高时近倍思乡,饮酒簪花更断肠,寄语南飞天上雁,心随君侣到星塘。”又如“饱谱尘世味,夜夜梦星塘”,诗中多次提及星塘,星塘即他湘潭的乡下老家。“难得当年快活时,贫家只有老松知,不妨兰壁如渐海,燃节为灯夜作诗”,表现了93岁的白石老人仍眷恋着他的家乡。从这些诗作中,我们也不得不承认,白石老人认为自己的画还不如诗好的道理。

在中国的诗论中,有比兴之说,亦有蕴藉含蓄的美学追求。齐白石悟得此中奥妙,是位善用比喻,也善于含蓄处理的艺术家。当他为人画《发财图》,选定以算盘为形象契机时,那种在“仁具”中包含的“欲人钱财而不施危险”的祸心,较之财神爷、农帽、刀枪之类,是含蓄的,也是意味深长的。当他有感于官场的腐败,以不倒翁作为象征性的形象,通过谐音、谐趣生发出来的讽剌意味,就比直接描绘一个赃官的形象来得有趣,也来得深刻。他以横行的螃蟹比喻横行无忌的侵略者;画寒鸟,则寓有“精神尚未寒”的信念,和《不倒翁》一样,是一种绝妙的温画式的思维。这是他的幽默,也是他那个不能直接反抗的环境下,像维吾尔族智星阿凡提那样表现出来的一种机敏。有时候,齐白石又为我们留下一些谜语式的作品,把我们带进一个玩味不尽的谜宫。盘子已经空空,只有一只苍蝇,这样的画,决不是单纯为了形式上的工写对比,但作者却不说他的创作意图,只留下“能喜此帧者他日不能无名”一句题跋,让每一个欣赏者去接受这幅画的考试。这无题式的幽默,实在是为我们留下了太多的想像余地。其《钟馗搔背图》的题跋:“不在下偏搔下,不在上偏搔上,汝在皮毛外,焉能知我痛痒?”就不一定说的是挠痒这件事本身。这种比兴,齐白石诗中和画的题款中,使画增加了丰富的内涵。

有人评论齐白石的诗“意中有意,味中有味”,其实他的画也有这种诗人思维的妙趣。这位同是诗人的艺术家,常常以耐人寻味的诗句和散文式的句子,生发出那画外的画,味外的味。描绘了夕阳疏柳、泊舟晒网之景的那幅山水画,画中无人,题画诗里却有人:“网干渔罢,洗脚上床,休管他门外有斜阳。”是渔民的生活写照,还是不涉外事洁身自好的齐白石自己的人生哲学?留给了欣赏者自己去判断。一幅《荷塘》水景,因为题写了“少时戏语总难忘,欲构凉窗坐板塘,难得那人含约笑,隔年消息听荷香”这首诗,而改变了山水画的意趣。和少年齐白石相约是的怎样一位佳人?画里没有,诗里也没有点明,这好像并不重要;更意味的是,他已把读者和他自己一起带入了美好的追忆之中。

文学衬托了齐白石的艺术,使他的作品更饱含内涵,充溢着民间生活的质衬,更为人民大众所喜爱。要是齐白石当年不钻文学,不可能有后来的成就,充其量也就只是画匠一个。齐白石一生创作诗歌4000多首,他的文学修养和文学创作成果大大地超过了一般画家,因而他就与众不同,成为一代宗师。

不忍长安作饿饕 寿高不死羞为贼

湖湘文化的优秀精神,建构了齐白石高超的人格,他近一个世纪的人生经历,表现出他对艺术的霸蛮追求,表现出他重名节、轻利禄,表现出他崇高的民族气节和爱憎分明的精神,还表现出他高尚的画德。

少年时期,他在河边背诗,由于专心而失足掉在河里。他识字不多,诗却做得好。当时传言湘潭出了两位怪诗人,都是识字不多的,一个是和尚八指头陀,一个是木匠齐白石,都是霸蛮苦学成才的。齐白石在黎家学刻印时,趁干塘时挑回一担楚石,刻了磨,磨了刻,弄得黎家书堂满地泥浆,凭着他这股霸蛮劲,硬是操练出一手过硬的篆刻功夫。

湖湘文化倡导的讲名节,轻利禄,不趋炎附势,不巧伪钻营,是齐白石坚守的精神。

1902年10月,齐白石收到西安做官的诗友夏午诒的来信及寄来的盘缠和润格,邀请他去西安教其夫人作画。齐白石便辞家出行,一路游览作画,直至抵达西安夏府。齐白石听夏午诒说西安臬台樊樊山是南北闻名的大诗人,且藏有多幅古画,值得一交,便前去拜访。齐白石取出他的石印和画作请樊樊山观看,樊樊山看后赞不绝品,并亲笔为齐白石写出润格标准,还派轿子送齐白石到各处古迹游览。

夏午诒见樊樊山对齐白石特别器重,向樊樊山为齐白石求了一县官。齐白石不愿为官,拒绝了樊樊山和夏午诒的好意。樊樊山见齐白石拒绝为官,对他更加欣赏,极力劝齐白石去北京。樊樊山以为齐白石不愿当县令那种管杂事的官,与画画有关的官应该是喜欢的。到了北京,樊樊山带着齐白石的画、印等作品,进宫去向慈禧太后推荐齐白石。慈禧太后对齐白石的画很欣赏,很希望齐白石为她画像,并表示可以让齐白石进宫当六品画官。

齐白石听说樊樊山进宫推荐自己,急得不行。齐白石想,这画官好说也是个官,虽说比县令高,又不用管杂事,但也不过是给慈禧太画画像,侍候慈禧而已,有的人觉得这可接近慈禧太后,可当更大的官,这对我画画刻印又有什么帮助呢?齐白石忙留下一封书信不辞而别。樊樊山喜滋滋地从宫廷回来,要将慈禧太后的圣谕告之齐白石,却只见到齐白石留下的那封书信。

在抗日战争时期,齐白石敢于蔑视日寇的威胁和利诱,在门上贴告示,拒绝为日军作画。当日军利诱他,要他去日本时,他斩钉截铁地回答:“齐璜,中国人,不去日本,你们要齐璜,可把齐璜的头拿去。”齐白石的闭门拒画与梅兰芳的蓄须拒演成为当时的爱国佳话。

抗日战争时期,北平伪警司令、大特务头子宣铁吾过生日,硬邀请齐白石赴宴作画。齐白石来到宴会上,环顾了一下满堂宾客,略为思索,铺纸挥笔。转眼之间,一只水墨螃蟹跃然纸上。众人赞不绝口,宣铁吾喜形于色。不料,齐白石笔尖轻轻一挥,在画上题了一行字:“横行到几时”,后书:“铁吾将军”,然后仰头拂袖而去。正直人看了真有痛快淋漓之感。

1937年,日本侵占了北平。齐白石为了受敌人利用,坚持闭门不出,并在门口贴出告示,书:“中外官长要买白石之画者,用代表人可矣,不必亲驾到门,从来官不入民家,官入民家,主人不利,谨此告知,恕不接见。”齐白石还嫌不够,又画了一幅画来表明心迹。画面很特殊,一般人画翡翠鸟时,都让它站在石头或荷花径上,窥视着面上的鱼儿,齐白石却一反常态,不去画水面上的鱼,而画深水中的虾,并在画上题字:“从来画翡翠者必画鱼,余独画虾,虾不浮,翡翠奈何?”齐白石闭门谢客,自喻为虾,并把作官的、汉奸与日本人比作对鱼心怀不轨的翡翠鸟,其意深藏,令人深思。

壮士报国志千里 大师暮年逢盛世

齐白石爱憎分明,全国解放后,他目睹共产党的英明领导,沐浴着毛主席、周恩来关怀的春风,他写诗称道:“己卜余年见太平”。

毛泽东、周恩来等老一辈革命家十分敬重白石老人。北平刚和平解放,毛泽东就亲笔致信已85岁的白石老人,邀请他以无党派人士身份参加新中国政治协商会议。1950年春天,毛泽东还派秘书田家英把齐白石接到中南海,这是两位湘潭籍伟人第一次会面。这次会面,主席与大师共进晚餐,作陪的是朱德总司令,可见齐白石大师在新中国所受到的礼遇有多高。直到解放后,他的高超技艺才得以大放光芒。

齐白石以“虾”闻名天下,但是他在解放后直至1957年去世,送给毛泽东的画,没有一幅是画虾的,大师嫌虾不够大气。北平和平解放不久,齐白石精心雕刻了毛泽东的朱、白两文寿山名章呈献给毛泽东。齐白石的金石刀法老辣,颇具秦汉之风,且博采众长,富有创造性。毛泽东接到寿章爱不释手,经常拿起他那看书的放大镜,端详印章,还对秘书田家英说:“齐白石的印章透出一股大气、奇气、仙气,先生是新中国的‘宝贝’啊!”1950年国庆前夕,齐白石特意从自己藏品中挑选了一幅立轴《鹰》和一副“海为龙世界,云中鹤故乡”的对联,赠给毛泽东,意喻共产党人如雄鹰展翅,带领全中国人民走向繁荣富强。1951年,齐白石画了《松鹤旭日》巨幅画,送给毛泽东,把伟大领袖比作“红太阳”。随后的1951年至1952年间,齐白石还给毛泽东呈现献了《菊花图》、《梅花茶具图》以及巨幅国画《普天同庆》。毛泽东收下这些珍贵的礼物后,派人给齐白石送去了丰厚的润笔费。当收到巨幅国画《普天同庆》时,毛泽东亲自给齐白石去信,对大师深表感谢。

1953年1月7日,齐白石老人90大寿。中国美术家协会为他举行了隆重的庆祝会。日理万机的周恩来总理亲自出席了晚宴,会上周总理对齐白石的艺术成就给予高度的评价。宴会后,周总理报告了毛泽东主席。毛泽东特地派人给齐白石送去4件礼品:一坛湖南特产茶油、两支湖南五开文笔铺特长羊毫书画笔、一支东北野生参、一架鹿茸。齐白石收到礼物后,万分感激,他连夜疾书了毛泽东的《沁园春·雪》回送毛泽东。“俱往矣,数风流人物,还看今朝”,齐白石吟起这些诗,不禁激动万分。

目睹国民党的腐败,齐白石拒绝接受蒋介石的邀请,不当国民党的国大代表,但他看到共产党的正大光明,却非常高兴地当上新中国的全国人大代表。

齐白石热爱和平,反对侵略。在抗美援朝活动中,他表现极大的正义感和爱国主义热情。他画了许多画参加抗美援朝的义卖,志愿军战士写给他的信,他一一回复,并在信纸上画上花鸟草虫。

齐白石91岁时,他光荣地出席了第一届全国人民代表大会,真正感受到了人民当家作主的骄傲和自豪。1956年,世界和平理事会给齐白石颁发了国际和平奖金。他深有感触,在给东北博物馆的信他这样写道:“白石老年,身逢盛世。国内外人士对余国画之喜爱,应感谢毛主席和中国共产党对此道之倡导与关怀。”国运昌,则文化兴。

齐白石在重病时,为了感谢党和毛主席的关怀,立下遗嘱,将他保留的作品和用过的东西全部敬献给毛主席。从解放前关门谢客,不为日伪作一画、刻一印,到新中国把自己所有的作品无偿捐赠给国家,这不能说是一个鲜明的对比啊!

创新需要想象。齐白石有着惊人的想象力,天才的创作性和独特的表现技巧,直到耄耋之年,他的想像力仍十分丰富。老舍先生曾多次用名诗为题请齐白石作画,齐白石都巧妙地将诗变成令人叫绝的画面。

有一年老舍先生写了几句诗,想让他按照诗的题材作画,比如找一句“十里蛙声出山泉”。十里是很长的距离,蛙声是声音,那么蛙声出了山泉,有山有水,看他怎么画,这下可把齐先生难坏了。你想又是距离又是声音又是景致怎么画?他还没画过。后来想了三天三夜,他说这形同考试,这时候他90多了,成了完全定型的画家,但是他超水平地完成了这个任务,他怎么画呢?远远的用毛笔点个青山,然后黑墨画了峡谷,流出水来,他画水纹画得很漂亮,水里画了七个小黑蝌蚪,意思是青蛙妈妈在那儿呢,它肯定在叫它的孩子,小蝌蚪就顺着泉水流出来了,特别捧,这后来成了他的代表作,而且印了邮票上。

湖湘文化是一种拥有独到特色的地域文化,它是中华民族优秀文化的重要组成部分。齐白石用他的艺术成就,由南方到北方,一生传承和弘扬着湖湘文化,使湖湘文化给我国民族文化增添了瑰宝,齐白石也成了中华民族的骄傲。

齐白石不仅是近代中国美术史上,也是世界美术史上的一代宗师。他不仅是民族的,也是世界的。他的艺术精神,他的艺术思想得到世界认可,作为优秀传统得到传承。

他的艺术贡献,在日本、马来西亚、新加坡这一带以及泰国、东南亚这一带影响很大,尤其在日本影响更大。那个时候,在德国画册上经常出现他的作品,还有法国沙龙那个时候的刊物上也是的。毕加索说过,艺术在东方,你们上我西方来学什么,张大千见到毕加索的时候,毕加索还把齐白石画过的作品拿来给张大千看,他很佩服他。

齐白石艺术的巨大成就,他为中国画作出的伟大贡献,得到了党和政府的赞扬。他93岁时,北京文化艺术界为他举行了庆祝会,文化部授予他“中国人民杰出的艺术家”称号,1955年世界和平理事会书记处给他颁发了世界和平奖金。1963年,他被选为世界十大文化名人之一。他是中国和世界美术史上的一座丰碑。

1957年9月16日,北京医院齐白石病房的时针永远凝固在下午6时40分,一颗伟大的艺术之心停止了跳动,齐白石走完了他94年的生命历程。

责编:陈普庄

一审:陈普庄

二审:曹辉

三审:杨又华

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问