文/刘依平

微信朋友圈里，湘潭画家王立人先生转发了一篇评述刘振涛老师书法艺术的文章，并配了“刘老师书法艺术永生”几个字。心里头咯噔了一下，赶紧向王老师确认，才知道老师已于2022年8月6日仙逝了。惊愕之际，少年时跟随老师学习书法的点滴，一下子涌上心头，久久不能散去。

大约是1994年，当时念初中的我，经市文联聂鑫汉先生介绍，拜入刘振涛先生门下，开始随老师学习书法。老师与我约定，每周六下午2点，到市政协大院他家中当面指导。头一两次还有点拘谨，后来便熟门熟路了。总是进门打过招呼后，便在老师自己的书案上临帖、习字。等我写完一两张，老师再细细点评。当时常有书法爱好者登门求教，他们的作品就摆在案头。这时老师便会让我摊开来一张张看过，还要我说几句——这就有点考校眼力的意思了。有一次，我随口评点一幅作品学二王（王羲之、王献之）、却未走出二王，老师则轻轻提醒我，其中掺有黄庭坚笔意。看我面露窘迫，又赶紧说，“黄字也是从王字出来的”。老师了解少年人的心性，也包容少年人的轻狂。在老师厚爱下，当时本地书坛的名宿如涂道清、敖普安、黄苏民等老师，以及中青年书法家王立人等，都对我提携有加。

老师当时还是湘潭市政协文史委主任，负责《湘潭文史》的主编工作，同时也出版了好几种研究齐白石的著作，为乡邦文史研究做出了很大的贡献。每出一本书，老师就送我一本书。正是通过这些书籍，我了解了不少地方掌故。老师还工于诗词，记得1997年香港回归，湖南省举办了一次青少年书法比赛。我写的内容就是老师自己做的一首词。这幅作品是严格按照赛事要求，写在四尺宣对半裁的条幅上的。字数不少，幅面却颇为有限，显得舒展不开，最终拿了个二等奖。

也是那两年中，老师在湖南省博物馆办过一次书法展览。展览期间的一个周末，老师嘱我先到他家中会合，然后乘车一同去长沙。展厅中，数十幅展品铺陈开来。老师照例考校我：“你最喜欢哪幅字啊？”犹记得我选择了一幅行书斗方，以玉为其内容，兴许就是《礼记·聘义》中“君子比德于玉”一段。我心里想的是，老师的品格像玉，温润而坚实；书法风格也像玉，中正而清越。于是师徒二人就在这幅作品前拍照留念。中午，长沙的几位名流贤达在一个颇为幽静的、八角形的侧楼中宴请老师，我也敬陪末座，颇长了一回见识。饭后，老师又领着我到湖南文物总店转了转，我第一次看到了清代名人的手迹，以及贵到令人咂舌的古砚。这些都是难得的体验。

现在的青少年课外学习艺术，往往花费不赀。但我除去每年拎点土特产给老师拜年外，再没有给老师送过任何“束修”。甚至习书时所用纸笔墨砚，也是随手用老师的。大约至1998年上半年，迫于高考临近，师生间每周一次的面授就此终止。在此之后，我经历了高考、读大学、读硕士、读博士，又忙于工作，先后辗转于武汉、广州，再也没有持续地练习书法。只是偶有闲暇，才登门拜望老师。而老师不以为忤，总是轻声地嘱咐我：“别把手上的功夫丢了。”2010年春天，我出版了一套古籍整理著作，特意送呈老师府上。到后坐定，老师始终没有露面，喝了两杯茶，才招呼我进书房。案上摆着一副墨气淋漓的作品，写的是白石老人《往事示儿辈》：“村书无角宿缘迟，廿七年华始有师；灯盏无油何害事，自烧松火读唐诗。”这幅字是老师知道我要来，临时写给我的。老师出身贫苦，经过数十年艰辛努力，才在中岁登上书法的殿堂。他于这首诗深有同慨，同时也用这首诗勉励我，不要虚度年华。

我在老师门下习书的时间并不长，甚至连同门都不认识几位。但少年时学到的一点点皮毛，仍足以令我受益终身。这几年，我参加过书法专业硕、博士生的开题、答辩，也在大学艺术教师教学竞赛中滥竽充数地当过所谓专家评委，甚至也主持过几场名家笔会。而之所以能说上几句不那么外行的话，还得感谢老师在审美格调、具体技法等多方面的指导。更重要的是，老师从来是平等待我，并不因为我年纪小、见识少而有所轻忽，每见老师一面，我都得到了实实在在的指点。而今我也成为老师，自觉不自觉间，我总是按照老师当年待我的方式对待自己的学生。我也常常在心底盘算，如能回湘潭过年的话，一定要去拜望老师。可惜的是，从此以后再也没有这个机会了。

老师年近米寿，始归道山，留下艺术作品乃至店市招牌不计其数。他的艺术成就、风格、影响，不是已经脱离了书法专业的我所能置喙的。但老师谦恭待人、接引后学的种种风范，却长留在我的记忆之中。我将少年时跟随老师学习书法的几件小事写下来，当作学生对老师最深沉的怀念。

（作者简介：刘依平，哲学博士，暨南大学中国古典文献学硕士研究生导师。）

责编：陈普庄

来源：新湖南