世界读书日·书语③丨独立书店创始人前驰:阅读点燃了我的火焰

  湖南日报·新湖南客户端   2022-04-22 13:49:18

沉溺于任何与此时此地相宜相契的深思

长沙回望书店创始人 前驰

我出生于十分偏僻的小村庄,那里很少看到年轻人,每日浮现的多半是老人佝偻前行劳作的背影与小孩那尚未被粉碎的纯真。我在日复一日的催促中快速长大,没有多少欢乐,亦无多大痛苦。充斥在耳旁的总是这些蕴含着朴实的期待的词语:读书,有出息;不读书,外出打工。

我以为尽情铺开在我眼前的这个偌大的世界只有两种选择,大人为我们分出高低优劣。慢慢的,我走出重重迷雾——那是一条遥远漫长的路,隔山隔海。是阅读给了我指引,它为我劈开一个不大但明亮洁净的、充满安全感与启示的洞穴,即使我身处匮乏之地,我依然能在书里经历着不同的人生,质地丰阔、充满想象力。那里没有标准答案,没有绝对精神,只有对“无限”的激情。

也许正是阅读点燃了我的火焰,我才开了一家书店,能有机会沉溺于任何与此时此地相宜相契的深思。

我与我的书店合伙人铁花六年前结识于一家书店,他的身上总是散发着一种令人愉悦的真诚与随和。我们是彼此毫无掩饰的批评者,正是这种直接坦率的相处,我们才能一起合伙开书店,偶有争执也不会生出嫌隙与隔阂。

常有热心人士关心书店的经营状态,但从客观角度来讲,图书行业并不比其他行业更艰难。自视过高并不利于书店的生存,而且很容易被钉在“孤独柱”上。书店开在长沙的大学城,比起物质上的获得,我一直庆幸有着许多与温暖坦荡、精神富足的新一代同行的机会。他们正处于一种“智识的狂热和迷乱”中,拥有旺盛蓬勃的生命力与敏锐的感受力,不被物欲裹挟,在该反叛的年纪从未偃旗息鼓,不回避自己的情感,不断向未知的前方探索。

▲ 回望书店举办读书分享沙龙活动。

喜欢电影的软软、学产业经济学的星星、热爱福柯的恩泽、开货拉拉的小伍、在乡下支教的百花等等,他们都在书店相遇,正是这些生动而具体的书友,才让书店更好的浸润在众人之中。他们没有炫耀专业知识的虚荣、没有以自我认知为中心判断事物的偏见,在自己的爱与信受到轻慢和危害时奋起捍卫,关注着身边的世界,体会别人的苦痛,忠于事实。他们代表着活泼、流动、年轻的文化,正是他们,赋予书店意义。

阅读是一个循序渐进的过程,我们会在不同的作品中观察到被我们忽略的现实与内心。鲁迅文章里无边的黑暗,照亮了我们的黑暗;茨威格为我们呈现着人类群星闪耀的时刻;赫拉巴尔在破旧的贫民区住了二十年,那些“时代垃圾堆”上毫无浪漫色彩的人物走进了他的作品,感染了一代又一代读者;佩索阿,他有永不满足的、不可估量的渴望,即渴望成为自己的一个同者又是一个异者……

我们太容易遗忘了,所以我们需要这些记录者、创作者,需要这些丰富多样的作品。我们与之击掌相庆、把臂同游,在字里行间以宁静与敞开的心灵,去聆听,直至走出局限的、狭隘的私人话语。

伍尔夫在《一间自己的房间》结尾这样写道:“至少,我会时常梦想,末日审判来临时,伟大的征服者们,大律师们和政治家们都领受了奖赏——王冠、桂冠、刻在大理石上的永不磨灭的姓名,这时候,上帝看到我们胳膊下夹着书走过来,就转向彼得,不无嫉妒地说:‘看,这些人不需要奖赏。我们没什么可以给他们的。他们曾热爱读书。’”

那些走入书店的人,那些还在阅读或即将开始的人,他们便是自己的路。

(原载于《湖南日报》2022年4月22日第11版)

责编:刘瀚潞

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问