编者按

湘潭傍水而生，江河之上，人们需要利用船只运输物资、渡人往来，这便有了渡口和码头。在以水路为主的过去，渡口和码头是最为兴盛繁华的地方。被誉为“小南京”的湘潭，因优越的水运条件而造就，在那些有名的渡口码头旁，谷米、药材等不舍昼夜地上下船只，然后随江水的流淌去往全国各地。而对于寻常老百姓而言，渡口曾是生活中不可缺少的部分，从乡间到城里，从湘潭去长沙、株洲，都要坐船。随着陆路交通的迅猛发展，江边的渡口和码头逐渐寂寞了，逐渐遗落在了老一辈湘潭人的记忆深处。于是，沿着湘水及其支流行走，会发现一些颇有故事的渡口，有的遗风犹存，有的依然在渡人，更多的已模糊得难寻旧影。

洛口老码头

问君何时归

东晋陶潜在《桃花源记》中写道：“南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往，未果，寻病终。后遂无问津者。”

离湘潭县城牛头岭不过两公里的地方，亦有一处这样的“桃花源”，古称洛口，此“桃花源”如今亦鲜有人问津。这里还真有“津”，是洛口的两处老码头。

一

洛口易寻。湘潭人叫它洛口古镇、洛口老街，或易俗河老街，是601路、602路公交车的终点站。它在古籍旧文里，也在博物馆展厅里。

1995年出版的《湘潭县志·商业》里有记载：“易俗河市场，历为湖南省谷米重要集散市场。清光绪年间，有粮栈20余家，粮仓298间，可储米15万石，年销售往沪、汉、穗等城市的粮食二百余万石。”

反映湖南区域文明发展进程的“湖南人——三湘历史文化陈列”长年在湖南省博物馆展出。陈列最后部分是一幅湘江图，文字描述的是“湖南人”的骄傲所在——鱼米之乡的辉煌，其中也提到“易俗河”：“1871-1908年，湘潭易俗河年销往上海、武汉、广州等地大米2，000，000石。”

易俗河是明代以来的称呼，更久远的时候，这里叫“洛口”。唐天宝八年(749年)，始设湘潭县，县治也由衡山北迁到了洛口。洛者，洛水也，今称涓水。涓水与湘江在这里会合，然后有了洛口镇。从洛口运输大米，走的是水路，水路离不开码头。现在能找到的两处，一处叫正泰，另一处叫过山。

正泰码头

正泰是人名，此人姓郭。以此命名码头，可见他在洛口地位不一般。洛口老街原有“三街”“六巷”。“三街”指正泰坪、曲直街、上正街。除开正泰坪、正泰码头，郭正泰家族至少还有一家粮行、一个酱园。

粮行是现在洛口老街最著名的建筑，颇具俄式风格，正对正泰码头，不过几米远。酱园在粮行一侧，已发灰的白墙上写有“酒X酱园”的字样，两旁是两副对联，其中一副是“正是塞北烽烟急，漫道街边风景闲。”

一个“急”字，一个“闲”字，又在冥冥之中述说了洛口的前世今生。

从唐代开始，湘潭成了湘米北漕的重要集散地。唐朝宰相刘晏说：“漕引潇湘、洞庭，万里几日，沦波挂席，西指长安。”涓水和湘江在洛口会合，这里成了绝佳的码头。遥想古时，正泰码头处，船桅林立、车马辐辏、商旅杂沓，船夫、挑夫、卖家、店家云集于此。

正泰码头。（记者 罗韬 摄）

过山码头

离正泰码头百米远处，是过山码头。码头上的一处石碑上仍清晰可见当时的米市行规：“易俗河粮米聚集之处，买卖凭行交易，录箕由行招募，登册给牌，公择牌长总理事务，若有舞弊等行为，牌长是问……”另一石碑上则记录了一件“违规”之事：“今有船户运米来市售，却因起货越规……自知亏悔甘愿罚碑。光绪十九年十月吉日立。

过山码头旁的老街。（记者 罗韬 摄）

码头繁华一时，留给今人的只剩几处石阶与石碑。码头不知从哪天开始，再无渡船。“正泰码头”四个字，是渐渐被荒草环绕的；米市的辉煌故事，是慢慢被人们遗忘的。

时代的落幕，未惊动时人。

二

慧子对洛口码头的记忆，显然更年轻一些。

十几年前，慧子在易俗河城区念书，曾去过洛口老街的同学铮铮家。一切都好新奇啊！下了公交车，便进入“世外桃源”：原来房子是竹子糊上泥巴架起的；原来当地人去雨湖区是在码头坐渡船。而且渡船随意得很，没有固定的船夫、没有固定的价格、没有固定的开船时间。那个时候的码头、渡船、船夫，是个可有可无的存在。

铮铮在洛口老街出生，一直住到十几岁才离开。但离开，是必然的。

老街临水。每到洪水季节，大水漫过正泰码头，人们就要开始收拾家当，把一楼的物件清到二楼或三楼存放。很快，大水进了屋，一楼被淹到一米高是常事，洛口人见怪不怪了，铮铮和隔壁家小孩早就约好了，要抬出木脚盆，在洪水上“划船”玩。等到洪水离开正泰码头，孩子们的游戏才宣告结束。

游戏很快就没有新意了。铮铮上高中那年，他们全家搬进了易俗河城区的商品房。与他们一同离开的，还有更多的洛口人。这些选择很现实，也很有诗意：“……我已经走了/一只无人的渡船/灰蒙蒙的水浪/远处山峦/这些都不能安顿你们。”

正泰码头。（记者 罗韬 摄）

三

米店的离开，比人还要更早一些。公路通了，水路的价值大打折扣。运米不再靠船舶，汽车就足够了。还有邮局、医院、书店、理发店、药店……都头也不回地走了。

安顿下来的，只有一个人——老人。可老人不走，想必无关水浪与山峦。他们不再像年轻时那样，凌晨三点就把船开到江中，撒网捕鱼，不再早起去抢占正泰码头最好的档口，做过路人的生意，甚至不再迈出家门，顶多走到家中前坪，往竹椅上一坐，看人的影子从短拉长，又从长变短，一个日子就过去了。

他们和“正泰码头”的待遇相当：只有太阳，会日复一日地来打招呼。老人们是知道的，他们再也等不到了——那只年轻时的渡船。

过山码头上写着米市行规的石碑。（记者 罗韬 摄）

寺门前义渡

至今依旧渡潭衡

逶迤而上的石阶梯，400余年的老槐树，还有琉璃瓦、翘角檐的亭子，当这些意象组合在一起时，定是有故事要诉说的。在湘潭县白石镇潭口村，寺门前义渡就是这样一处写满故事的地方。

从市区驱车近一个半小时，才到达“深藏”在湘潭与衡阳边界的寺门前义渡。经过蜿蜒的道路来到这里，瞬间有种豁然开朗的感觉。站在渡口远眺，眼前是宽阔而平静的湘江，秋波粼粼，河风悠悠，大气磅礴。而这座历史久远的古渡口，则始终保持着一份成熟稳重。

这份成熟稳重，轻易就能捕捉到。

寺门前渡口。（记者 陈旭东 摄）

书善亭

长长的石级上，那两个可爱的小石狮保存完好。那座名为“书善亭”的亭子，更是把渡口的故事都记录了下来。亭中有一块青石和汉白玉质地的古碑，从中依稀可分辨渡口的始建时间、捐资情况、修复情况等。其实，古碑原本不在书善亭里，移过来是为了保护其不受风雨剥蚀。清尹卓吾在《寺门前义渡碑序》中记载：“前清咸丰间，都人立义渡，利济行人”。也就是说，寺门前义渡可追溯至清咸丰年间。

书善亭。（记者 陈旭东 摄）

名景总是和名人紧密相连，寺门前义渡也不例外。原台湾地区领导人马英九的祖父马立安是一名乐善好施的乡绅，他创办的锅厂遗址仅距渡口80余米。《寺门前义渡碑序》中有载：“复有马立安、马采芹、尹献初等，嗟万顷之茫然，思商同志，再行加捐，先后置长江坪、郭家洲两处田贰拾亩，逐年收租，维持义渡，永守要津”。原来，寺门前义渡曾因经费不足而面临停渡，宣统二年，马立安倡议并捐资修复渡口，田产所产生的租金用于维持义渡，利济行人。过去有一首歌谣：“南北二兵几万千，人人醉倒寺门前。湖南团总谁第一，天下闻名马立安。”写满了人们对马立安善举的赞颂之情。

书善亭内的碑文。（记者 陈旭东 摄）

2008年10月所建的“书善亭”，意取自马英九之“黄金非宝书为宝，万事皆空善不空”的祖训。这副对联为马立安亲笔题写，对马英九影响深远。马英九于美国马利兰大学为他出版的哈佛大学博士论文扉页上写道：“以此纪念我的祖父，并献给我的父母，他们教给我‘黄金非宝书为宝，万事皆空善不空’这一家训。”

乡贤的善举，至今仍流传在当地百姓中。自咸丰年间就开始渡人的寺门前义渡，也没有荒废使命，现在仍发挥着渡口作用。只不过，实际渡人的码头在下游几十米处，是政府为了保护寺门前义渡所建。

寺门前渡口。（记者 陈旭东 摄）

“河对面就是衡东，与我们这边常有人员往来，坐船会快很多。”老村支书谭光强便是渡船掌舵人之一，他住在渡口边，电话也公布在了渡船上，方便村民随时联系。他介绍，周边村民若想开车到达河对面，少说也得一个半小时，因为上、下游最近的桥分别有13公里、15公里，坐渡船则只需要5至10分钟。渡船的费用也更少些，人多时3元/人或5元/人，除夜间过渡等特殊情况外，一人包船也只需20元。

通往寺门前渡口的麻石台阶。（记者 陈旭东 摄）

曾经，湘潭的马家堰集市闻名两岸，每逢农历一、六，河对面衡东县麻油村村民就会乘船过来赶集，其中不乏挑着土特产赶来售卖者。谭光强记得，碰上赶集和节假日，往来两岸的乘客有上千人。60岁的夏元香就是从麻油村嫁过来的，她也常常怀念过去，“大约上世纪80年代初，是最热闹的时候。”后来，河对面也设立了集市，渡船上的人越来越少，有时一整天都只有几个人。

尽管如此，寺门前义渡依旧是两岸村民生活中不可或缺的存在。为了方便村民出行，政府也加大了对渡船的补贴力度，让写满义举色彩的寺门前渡口生生不息传承下去。

伫立在寺门前渡口的古树。（记者 陈旭东 摄）

杨家渡

远去的渡口 文化的音符

杨家渡位于湘潭县青山桥镇新铺村，为涓水渡口，因是杨度所在衡湘杨氏明永乐年间始迁之地而得名。这里曾是连接湘潭与衡阳，通往湘潭市区、湘乡市的重要渡口。曾国藩、毛泽东及毛泽东的老师、中央文史馆第一任馆长符定一等，都和这里有着关联。如今，杨家渡已失去了往日的功能，但这里早已成为了文化的符号，在时光交错中熠熠生辉。

涓水杨家渡河水清浅，流向远方。码头的护坡和石梯虽显破旧，却坚定地凝望着远方，似乎在讲述着古老的故事。

杨家渡。（记者 陈旭东 摄）

“这里文化资源十分集中。”湘潭地方文史专家何歌劲介绍，这里原为衡山县朝字十八区（新岚乡），1956年6月划入湘潭县。杨度所在衡湘杨氏明永乐年间从南京始迁于此，渡口上方的始祖墓群今年三修完毕，杨家祖祠现为新铺学校，将改为幼儿园。杨度早年多次回来祭祖，在这里一住数天。

杨家渡亭

何歌劲说，曾国藩早年经过此处，留下了珍贵的文字：“余少时应省试，道经兴乐江，市之中有亭，榜曰‘杨家渡’。不半里许，曰‘茅坪’，有祠巍然在望，佥曰‘杨氏家庙’，井落环聚，墟墓郁葱，风景攸殊，知其后嗣之必大也。自窃禄京师十余载，遇故乡计偕者语及，犹依依不能忘焉。”文中“市之中有亭”，就是杨家渡亭，遗憾的是现已不复存在。

符定一的本家族侄、新铺村65岁的老村支部书记符向文记忆中，亭子为四方形，长15米，宽8-10米。亭上有“杨家渡亭”四个大字，上有对联：“此去常回首，到来又转身。”“亭子四周有墙，两边有卫门，拱门下有石凳，可供四五十人休息乘凉。”符向文介绍，亭子于上世纪六十年代被拆除。符定一在这里出生，二十多岁前一直住于此，少年时每天从渡口坐船，到对面的衡山县白果镇瓦铺村读书。

符向文介绍，其实符氏先于杨氏落籍这里，这个渡口最先叫符家渡。后来杨家来了，在这里建起了宗祠，而符氏宗祠则建到了衡山县瓦铺子，故在知县主持协调下，将渡口的管理划给杨家，改叫杨家渡。

何歌劲认为，毛泽东1927年考察湖南农民运动时，从湘乡横铺经湘潭县分水，过青山桥草衣寺，去衡山县白果镇，肯定是在杨家渡过涓江的。虽然目前还无法从资料里确定杨家渡始建年代，但这里散发的文化气息，足以绽放耀眼光芒。

涓水南来，一水阻隔东西。新铺村与花石镇泥湾村、衡山县白果镇近在咫尺，陆路往返却需两个多小时。正是杨家渡方便了两岸民众出行，两岸来往仅需五六分钟。

符向文介绍，杨家渡北面是湘潭县青山桥镇，南面是湘潭县花石镇、衡山县白果镇，往东是湘潭市区，西北方向是湘乡市，地理位置十分重要。民国时期，这里船只往来如梭，丰水期最多达30多条，运送粮食、木材、竹子，到花石、射埠、河口，再汇入湘江。

由于修建拦河坝等原因，杨家渡于1968年断航，而渡船一直存在。20世纪90年代，符向文还倡议修缮杨家渡码头。因枯水期无法渡船，2005年，符向文筹资26万元，组织当地6个村民修建钢索桥，可供行人和摩托车通行，渡船才正式退出历史舞台。

为了彻底解决两岸村民出行难题，2016年，总投资800多万元的杨家渡大桥启动建设，历经9个多月，全长300多米、宽9米的大桥正式竣工通车，不但提升了出行的安全系数，提高了运输效率，也推动了周边经济加速发展。

责编：姚帅

来源：湘潭在线