难忘郭家井

文/李建军

（今日郭家井）

郭家井是老家东门街上一口很出名的老井，小镇上几百户人家的生活都与郭家井有关。小镇的人在清早或傍晚去挑郭家井的水，用来煮饭、炒菜、烧茶、洗衣。小镇上的人们在郭家井边家长里短，将生活的苦和甜与郭家井分享，在吱吱呀呀的扁担声里生活，周而复始。

我是吃郭家井的水长大的，郭家井留给我的印象十分深刻。虽然离开小镇20多年了，每次我回到家乡，总会到郭家井边站上一会儿，感觉岁月在不经意间流动。而今，我已岁至中年，当我站在郭家井边，儿时伙伴的小名儿、身影和欢闹场面全映眼前，当我站在井边，还有一种挑水的冲动，儿时记忆如井中泉水不断涌出。

郭家井为何叫郭家井？谁人所修何时启用？无从考究。

郭家井是一眼真正的泉水井，以前水质非常好。没人舀水时，井水满至井沿，掬手可饮。静静的井水，静如处子，清澈见底，宛如乡村亮丽的眼睛。井中长着清清的丝草，一眼可见井底铺着一层青、白色的小石子，不时还有小鱼小虾在井中悠然自得地遨游。

老人们常说检验一口井的水是不是真正的泉水，最有效的方法就是看井水是否冬暖夏凉。郭家井的水是真正的冬暖夏凉。冬天的清晨，郭家井中氤氲着一层薄薄的白色热气，再冷的冬天，井中的水也不会结冰。井水有一定的温度，并不像其它井中的水那样冷得人钻心刺骨，寒彻心扉。冬天，小镇上的人们会到井边来提水洗衣服、洗碗筷、洗菜等。炎热的夏天，郭家井的水却清凉如冰，可以降温止渴。常常可见一些头戴草帽、光着膀子、汗流浃背的人，趴在舀水勺子上，大快朵颐、酣畅淋漓狂饮井水解渴，让旁边的观看者也只想快点上前去豪饮一番。有些人会将太阳晒了的西瓜、啤酒泡在郭家井的水中降温。有时候，还有一些人会在太阳炙烤的午后，坐在井边的麻石上，边吃西瓜，边喝啤酒，边歇凉。看着井边歇凉人脸上露出的惬意笑容，那可真叫爽歪歪。

郭家井并不很深，只有1.3米左右深，却有3、4平方米宽。在井的正中靠里边，可见一个直径三、四公分的泉水眼，一年四季汩汩不断地向外冒泉水，清晰可见。泉水从何而来，也无人知晓。

郭家井的上方即是一条马路，紧挨着已有120多年历史的围山书院。大家都估摸着说泉水是从围山书院的地下流出来的。井的正面临着一条小溪，隔着小溪就是稻田。从马路去往井边的路和井边地面，不知那位先人全部用长条形的麻石铺就好了。

那时，小镇上没有自来水，自家打井的人家也蛮少。机关单位中只有区公所、农业银行储蓄所、东门卫生院等几个单位打了井。郭家井的水，要供应着小镇上三、四百户，上千人口吃喝洗用。

人们家中储水都是用可装三、四担水的大水缸以及担水用的水桶。因此，到郭家井挑水的人们常常要排队。为了保持水质，挑水人会自觉遵守约定俗成的规矩，禁用水桶直接下井舀水。

于是，总有好心人会制作好两个长长把手的专用勺子放在井边，一桶水舀上五、六勺就够了，一次可供两人舀水。

我和弟弟基本上都是从八、九岁开始就要到郭家井担水。我家离郭家井大约有五、六百米远，来回一趟要15分钟左右。遇上排队，则要20多分钟。每天担上四担水，就可供全家用上一天。担水多数时候是早上或晚边放学后。

因为郭家井的水质好，小镇上也有几家打豆腐卖的人家。这些人家主人年龄都比较大了，都是打豆腐卖的老师傳，我印象最深的就是老饭铺的鲁忠言老人。他们那时只卖水豆腐和白豆腐。

买水豆腐需要头天晚上就将装水豆腐的碗或钵子送到豆腐店里，第二天早晨去排队端水豆腐。豆腐店和饭铺里的人因为年龄较大且没时间去担水，况且，打豆腐用水量又大，他们就会出钱请人担水。一般都是二分钱一担水。

因为我家离这几户人家不远，这桩“生意”基本上就由我们“承包”了。担水“生意”好的时候，一天，我就可以赚到一角钱以上。那时的物价好便宜的，萝卜只要一分钱一斤、西瓜只要五分钱一斤、肉只要七角八分钱一斤、水豆腐也只要五分钱一碗。

有时为了少付点担水钱，打豆腐卖的老板就会给我一碗水豆腐或拿些豆腐渣、锅巴豆腐皮给我回家当菜吃。能为家里改善一下伙食，又可以赚到些零花钱，虽然肩膀要因为担水而红肿，心里还是蛮乐意的。

1976年，伟大领袖毛主席逝世。开追悼会的那天，11岁的我刚好去郭家井担水走到街上。被当时持枪值勤的民兵喊住，告知此刻全民都要默哀三分钟，不准乱动。担着水桶的我，规规矩矩地在街上静静地低头默哀了三分钟。

斗转星移。如今小镇上的人们也很少要担水了，只会偶尔用塑料瓶去装点泉水烧茶吃。因为小镇上的人们大都用上了自来水或自家打的井水。今日的郭家井，无论水质还是水量都明显不如从前了，早已失去了昔日对人们生活的影响力。如今的人们，家家户户感到了方便、富足和安逸，很少再聚集在郭家井边，郭家井也逐渐萧条了，像乡村瞎了的眼睛。乡村的变化让郭家井始料未及。郭家井见证了老家小镇人们的喜怒哀乐，见证了乡村的巨大变化，自己却被时代遗弃。

时光荏苒，水井已老。井上布满了青苔，那是它历经的沧桑，郭家井的细语，我在聆听……

责编：封豪

来源：湖南日报·新湖南客户端