《致江东父老》：写散文，其实是一件大事

李修文湖南日报·新湖南客户端 2020-10-20 08:31:43

文丨李修文

许多年前，当南方文学盛典这个奖项创立的第一年，我曾经作为一个小说作家被提名过当年的新人奖。这么多年过去了，日前，当我作为一个散文写作者获奖的时候，我再一次感受到了这个奖项的纯粹性：它验证了写作之难，也验证了隐藏在写作之难中的那些微妙的可能，以及被这些微妙可能渐渐累积而成的个人解放。

这些年中，当我写作散文的时候，实际上，我是在使用一种非虚构创作式的方法，去接近我所要写下的人事——凡是我要写下的，我都竭力使之成为自身命运的一部分，并希望以此获得我们时代内部涌动的地理和人格力量。也因为如此，我既相信铁打般的事实及事实本身所呈现出的力量，另外一边，我也不是完全信任它们：在我的家乡，许多人都能将死去的亲人乘愿再来之时描述得言之凿凿。在陕西榆林，我也遇见过一个同路的盲人，他告诉我，为了鼓励自己活下去，他早已在头脑中给自己虚拟了另一座世界，所以，他既在与我们同在的世界中活着，也在他自己虚拟的世界中活着，对他而言，许多时候，我们这个世界是假的，那个虚拟的世界才是真的。

如此，我会经常提醒自己，在今天，散文其实存在着许多崭新的可能和重新生长的契机——在事件真实与美学真实之间，我们究竟应该何去何从？过去，人们大多认为，各个文体的中间地带才是散文的主体性，而今，当外部世界越来越被分割，我们的身体，我们的心，成为了一个最重大的战场，与生命遭际休戚与共的散文，又如何重建自己今时今日的主体性？还有，那些光芒四射的中国文章道统，如何再次擦亮今日的生活，让汉语其来有自且继续静水深流，更让我们自己再次成为中国面孔的描绘者和中国问题的处理者？这些问题的浮现，至少对我个人是一种提醒。它们提醒着我：写散文，其实是一件大事。

我的家乡，是楚国故地，那里至今还有众多古墓，在许多墓主人的棺椁中，都留存着一张“告地书”，它们都是由活着的人写给那个幽冥的地下世界的。这些“告地书”既是身份证明，也是通关文牒和祷告书，它们一边视生死为无物，一边却又携带着巨大的相信。我想，如果我的散文写作继续下去，我就应当写下今时今日的“告地书”，视生活与创作的边界为无物，同时，还要去相信道统不绝，一己之力不绝，中国式的面孔、情感和伦理虽然屡经冲刷，也仍然绵绵不绝。

在论及一个文人应该如何践行自己所思之时，南宋的朱熹曾经说出过简单的“充实”二字，按我的理解，“充”说的是我们必须不断延展扩大自己的生活疆域，“实”，说的就是实在，而非虚在，这实在，将迫使我们用遭际、用命运去验证和亲近那些被我们写下的字词。这是一条漫漫长路，但它值得我们的信赖，我们也终将得到它的护佑。

（9月19日，2020南方文学盛典颁奖礼在广东顺德隆重举行，著名作家李修文凭借湖南文艺出版社出版的散文集《致江东父老》荣获“年度散文家”奖。本文系他的获奖感言，略有删节。）

作者：李修文

责编：刘瀚潞

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问