文丨范精华

有谁见过从水里挖出的能燃烧的炭?这还真不是笔者虚构，40年前，在湖南岳阳湘阴县躲风亭公社(传说明朝正德皇帝南巡，突遇风雨，借此一避而得名，80年代初改名躲风亭乡)属下12个大队及邻近区域，挖水炭却是一种平常的活计。那时候人们的眼界有限，以为大凡河里都有炭可挖，及至而今，才知这是小区域内极具特色的事情。

挖水炭是一种已经消亡了的事物，因得天时、地利而出现，又因时代变迁而消失，估计永远也不会再现了，字典、词典中不会有它的字条和词条，历史文献，包括地方志中也不会有记载。如今我将它记录下来，一是从侧面反映洞庭湖区人民在艰难岁月里的生活，二是也想让人知道它曾经的存在。

在互联网上，虽找到“挖河炭”一词，但与本文所述挖水炭的内容是两回事，网上所述挖河炭是指我国北方从河湾处挖起富有肥分的河泥，因河泥中含有大量的腐殖質，用来做栽培作物的肥料;而本文所述的挖水炭，则是扎扎实实从河湾里挖起能供燃烧的炭颗粒和木质竹质可燃物。

河里面有炭挖吗?有的。那是什么炭呢?

水炭的成分有二：种，最主要的一种是已经燃烧过但尚含有碳成分的“沙炭”颗粒，大小不一，大的如鸭梨，小的若花生，然均具蜂窝状，黑色，仍可燃烧，且火力旺盛，但不持久;另一种是黑色的木质或竹质可燃物，或块状，或棍状，或条状，偶可见树蔸之类;还有一种是很少见的块煤，外表有一种光泽，俗称“亮炭”，是完全未燃烧的，火力大而猛，且能持久燃烧。

那么水炭是从哪里来的呢?

这要从湘江始有轮船通航说起。民国时期，湘江即开始通航以蒸汽轮机为动力的轮船，用的燃料主要是煤炭。这些煤炭在炉膛中燃烧并不充分，就被司炉工急急用铁铲抛人了江中，因为机舱内空间狭小，不可能有地方存放炉渣。同时，不经意间又有块煤混入炉渣一同被扔入江中。这些炉渣经由江水携带顺流而下，就有可能在某处水流平缓之处沉积下来。

湘江流淌亿万年，从上游至下游一路裹挟了多少竹木枯枝而来?加上历史上无数次的洪水灾害，沿途被卷进江中的各种竹木器具不计其数，经碰撞碎化乃至腐朽分解便成了小的木质竹质碎片，当地人称之为“浪材屑子”，也是可做柴火的。

挖水炭的地方，在当时属湘阴县躲风亭公社，具体位置在夹洲大队与双华大队之间的小河里，总长度不超过500米，凑巧的是，此处滩涂全为河沙，非常便于挖掘及淘洗水炭。

湘江流到此地，已近洞庭湖，江面变得十分宽阔，水流也变得平缓，江中竟然出现了两个洲，将江面一分为乏，西边的洲称夹洲，洲上有常住人口，分为夹洲大队和德兴大队，东边的洲称为萝卜洲，无常住人口，只在枯水期间有人临时居住，主要任务是牧牛。而湘江的西岸便是躲风亭公社的双华大队。

每至枯水季节，大约在当年11月底至次年2月初，农事稍闲，躲风亭公社及邻近区域的农户纷纷涌向那条小河挖水炭。携带的工具也是专业且实用的，一是耙头，当地最常用的一种农具，平时用来挖土的，只有四齿，每齿长25厘米许，装有1.2米左右的木把;二是“爬罐”，本来是一种渔具，用竹篾织成，前宽，往后渐收拢，最后集束成结，上有把手可握之;还有就是扁担箩筐，用来挑水炭回家的。

这季节江水刺骨，人们下到齐膝的水里，一手攥紧耙头前部，一手握紧耙头把，将耙头齿用力压进水底的沙里，然后撬动着将挖到的沙和炭捋进爬罐，经爬罐淘洗，河沙全漏掉了，再将“瘤子”(煤炭完全燃烧后形成的结晶体，已不含碳)找出来扔掉，剩下的就是砂炭或“浪材屑子”了，将其倒入箩筐中。如此循环往复，箩筐里的水炭就越来越多了。

运气好的时候，有时可能挖到“炭洞”或“柴洞”，挖到爬罐里的几乎全是砂炭或者“浪材屑子”，甚至还有一块或几块亮炭，很少有沙，只稍作淘洗便可。一个挖炭高手一天可挖到两担多，足有400来斤，往家里挑要走几趟。

挖水炭可是个累活儿，一天下来，浑身就像散了架;双腿长期浸泡在江水里，上岸时皮肤都冻得通红。但为了生活，只能如此。我至今双膝患有关节炎，就是挖水炭留下的纪念。

午饭照例是带去的。中午时分，大家席地而坐，就着江风吃着冷饭，倒也觉得香喷喷的。那时能吃饱是幸运的，每个家庭面临的是粮食偏紧又缺柴烧的双重窘境。但对挖水炭的人，家里必定有优待，提供的饭食是最好的，也是最多的，皆因这活最苦最累，只有吃饱饭才能忍受寒冷，挖更多的水炭。

将水炭挑回家后，先摊开到院坪里晒干，100斤湿的水炭晒干后只剩下60来斤。之后就可做燃料了。

那年头，家家户户用风箱助燃，用的炉子也是适合于烧这水炭的，当风鼓起，炉膛内便窜起尺把高的蓝色或红色的火苗，煞是好看，而且火力很强，烧水，煮饭，炒菜均不在话下。当时，一个五口之家，一个月要烧晒干的水炭200斤左右。

其时，农村里大都为茅屋，一年收的稻草除了盖屋，剩下的用来做柴烧远远不够，没想到聪明的湖乡人，竟然从河里找到了能烧的东西，化解了生存中的危机。

1978年冬，由于交通建设的需要，在隔河相望的夹洲大队和双华大队之间，即在夹洲的南端和湘江西岸之间修起了大坝，小河被截断之后便无水炭可挖了;随后，采用蒸汽轮机动力的轮船全部被淘汰，主要的炭源也没有了。由此，自民国以来凡60余年挖水炭的历史彻底结束。

责编：廖慧文

来源：文史博览