老贺的米粉店开在韶山中路与新塘冲巷交口处，也就是俗称的 “桔园小区口子上”。

老贺没有强迫症，却总喜欢和我强调他开的是 “米粉店”，而不是长沙人习惯简称的“粉店”。

他指指隔壁的 “兰州拉面馆”，压低嗓门，故作神秘说：在大西北更要注意，不要把“去吃米粉”说成“去吃粉”，那搞不好缉毒警察就会请你先去喝茶。

老贺是湘乡人。

因为那位晚清 “中兴第一名臣”，湘乡人以前最傲娇的姓氏，是曾姓。

现如今除了曾氏一门，姓贺的脸上也流光溢彩 ——同样因为一位原京畿重要阁臣。

老贺和我熟稔后，就多次傲娇地说过，某年某月某日，该重要阁臣的某位亲属，和他一起吃过饭聊过天， “不扯卵谈，我们都是贺家祠堂的，没出五服”。

出没出五服我不知道，但我可以确定的是，我的祖籍宁乡花明楼，出过一位更显赫的原京畿重要阁臣，我和这位重要阁臣尽管出了五十服，我也照样宣称 “没出五服”。

跑题了，扯回来。

湘乡贺家，除了那位原京畿重要阁臣足够引以为豪，还可以撸一发大的。

那就是遍布长沙的米粉店。

长沙当然也是有本地的米粉知名品牌，譬如滥觞于民国年间的 “和记”、“黄春和”等。

但把米粉市场搅得风生水起，把生硬的 “呷（湘方言‘吃’之意）粉”，升级成生动的“唆粉”，甚至把原本主要是早餐的米粉，升级成臭豆腐之外的长沙小吃的另一张名片，湘乡米粉居功至伟，最起码应该是股肱之臣之一。

其中的佼佼者，当属湘乡贺家的 “无名粉店”——和湘乡米粉一时瑜亮的，是常德米粉，本文囿于篇幅，只说前者。

十四年前，我在某报为稻粱谋，一位来自中原大地的同事大赞豫地烩面如何牛逼，另一位长沙土著同事表示不服，带我们去了彼时已声名鹊起、位于长沙市公安局隔壁落星田街的 “无名粉店”。

晚饭时分吃米粉，居然人头攒动，等座位等了半小时。

那一碗粉已经面目模糊，但店堂内高悬的伪红木匾额上的两句话，倒是记忆犹新。

“它（湘乡米粉）源于乾隆下江南年间作为乾隆的御用食品……”

好吧，餐饮文化也是抱大腿文化，把一件乡土气息浓厚的事物，注入历史底蕴和文化内涵，哪怕生拉硬拽，也容易引来啧啧称赞 ——事实上，乾隆六次南巡，路线基本一致，大都通过京杭大运河南下，主要经行山东、江苏、浙江，并未过境湖南。

“二十多年前，我们的祖先来到长沙开疆辟土（大意）……”

这句更让我哑然，脑补了一发 “两百多年前，我们的祖先搭乘‘五月花’号来到美洲开疆辟土”的美剧台词。

我曾问老贺是否与扛把子的 “无名粉店”贺家有瓜葛，老贺总是神秘地三缄其口，这反倒透露出些许“哥也是威虎山下来的人”的况味。

不过老贺在长沙开了三十几年粉店，早已经发家致富，却是不争的事实 ——他置下的好几处房产，足够他当包租公安享晚年，仅仅因为“做惯了，闲不下来”。

老贺喜欢和我这个 “文化人”扯闲谈，譬如吐槽“原先吃粉的总喜欢喊，‘老板，双油（两份猪油）’，‘老板，重挑（多煮一些）’；现在变成了‘少油’、‘轻挑’。真是日子过好了。”

再譬如， “我爷爷和我说过，‘世上两样东西好吃，一是亏好吃，二是盐好吃’。现在的人却动不动吐槽，‘老板你打翻了盐船么（太咸了）’？”

我说世风日下人心不古，亏好吃还真是至理名言，不过盐好吃却是悖论，高盐饮食与高血压、心脏病、肾脏病有关，合理饮食的食盐摄入每天应该控制在 2到5克，你一碗酱汁肉粉的盐就有这么多。

老贺表示强烈不服，说他小时候看过一部电影叫《闪闪的红星》，红军战士吃少了盐，枪都扛不动，没劲打白匪。

我扒拉扒拉所剩无几的酱汁肉粉，叹口气说，老贺你一把年纪了，第一，不要矫枉过正；第二，童话里的故事都是骗人的；第三，不管盐多盐少，总归你今天舀的肉太少了，快给我添一勺！

(本文系“难忘家乡那碗粉”征文活动投稿作品，竭诚欢迎广大读者朋友赐稿，我们将择优刊登。来稿请投115624755@qq.com，并请附上作者简介及相关图片。联系人：达庆玙 联系电话：18974857466)

责编：周奕