很小的时候，泡澡其实是一项集体活动——跟在父母身后，提着晃荡着香皂毛巾的小篮子，去附近的公共澡堂泡得滋润润、暖洋洋，再热气氤氲地回家去。有邻居坦诚相见的热闹，也有一家人温情相聚的仪式感。

独立卫浴成为房间标配的今天，公共浴场对更年轻的人们来说，不仅有点陌生，甚至有些猎奇：“陌生人坦诚相见真的不会害羞吗？！”而在对泡澡这件事儿抱有无限热情的日本，也遇到了同样的情况——无数昔日的钱汤落没了。

但好在，这个最会在时间洪流中保留传统的民族，发挥了自己旧文化改造的绝活儿，让正在消亡的老钱汤，变得有趣、好逛、又时髦——如今，在钱汤里，可以喝咖啡、听落语、看展览、开演唱会，甚至可以住在里面？

“汤”是热水的意思，“汤屋”收取入浴费，于是日本人把他们的澡堂子称做“钱汤”（Sento 銭湯）。

都是泡在热水中消解疲劳，钱汤和温泉又有什么区别呢？简单来说，温泉水质讲究一定是天然涌出的热水，因此温泉旅馆常聚集在涌泉区；而钱汤，用的是柴火加热的热水，带着日常生活的质朴存在于城市的大街小巷，更多了些市井烟火气。

独立浴室家家都有的今天，对公共澡堂的需求不再，日本的钱汤数量骤减至鼎盛期的四分之一。因为对“钱汤”别样的情结，也为了留住迷人的下町生活场景，让昭和时代流传至今的宝贵人情味像热水般源源不断地流淌，这些老钱汤，又有什么天马行空的新玩法？

在浴室唱歌不过瘾？来听钱汤音乐会

东京高円寺 | 小杉汤

泡澡泡得舒服时，总是想要哼唱一曲，一定有人因此发现了钱汤作为天然的音乐会舞台的潜力——不需要音响器材，依靠钱汤内高高的天井和瓷砖的回响，就能产生绝佳的音效，营造出充满感染力的临场感。

在东京高円寺的小杉汤，就会定期举办“钱汤音乐会”。这家已经有80多年历史的街区钱汤，曾经客人寥寥甚至快要被人遗忘，如今每场音乐会都人气极高，小杉汤也渐渐有了固定的客人和来尝鲜的年轻人。

以富士山壁画为舞台背景，民谣歌手不是“登上”舞台，而是钻进“泡池”，观众们则坐在水龙头旁边的小澡盆上，听歌声悠悠回响在老钱汤里。结束后，好像泡完澡仍会带着氤氲湿气一般，好音乐也一直残留在脑海里，陪伴回家的路。

艺术家Richard Kerolean钱汤大展

富山县足立区 | TAKARA汤

因发音相似，每年11月26日是日本的“好风吕之日”。而Kerorin是一款传统的解热头痛药，早年厂家在水盆和肥皂上印上“Kerorin”字样宣传，经年累月，黄色红字的水盆已经成为了日本钱汤的代名词。

2018年，富山县特意在这一天，将足立区北千住的钱汤改造为博物馆，展出前卫艺术家Richard Kerolean用沐浴水盆创作的艺术品，涵盖他早期到晚年的众多名作，这也是他去世20年世界巡展的首站。

等等！你被骗了！其实关于艺术家Richard Kerolean和他的作品，都是富山县政府为了宣传钱汤而虚构出来的。

以“Kerorin”为灵感，他们起了一个发音相似的名字，还煞有介事地拍了一段非常“现代艺术家气质”的宣传片，为每一个作品都添加了详细的创作信息。哪怕作为观众的我们最终发觉被骗，也会被如此细致的用心可爱得一笑了之。

钱汤里的“teamLab”

富山县足立区 | TAKARA汤

富山县在钱汤复兴上的奇思妙想，远不止“假艺术家”一个。在“FUROjectionTOYAMApping”计划中，融合光影互动技术，将富山县的自然美景投影到钱汤内。

在这个钱汤里，你可以跟墙壁、地板、水面互动，仿佛进入了澡堂版teamLab美术馆：踏上地板，星光就会出现在脚面上；拧开水龙头，光粒子构成的瀑布落下。

墙面上蝴蝶随着手臂的动作左右翩飞，泡汤的时候，还能一边沐浴一边看着半空中投影的富士山光影，美丽的纳凉烟火在头顶绽放。如此美妙的钱汤，应该没人计较“这么暗到底能不能洗干净”了吧？

搭车前，先到钱汤车站洗个澡

宫城县 | JR女川站

JR女川站位于东北部的宫城县，背山面海，是一个风景开阔清新的地方。车站旁原先有座公共澡堂，当地人习惯了在下车后泡一个热乎乎的澡再回家。然而2011年311海啸地震时，位于重灾区的女川站遭受了严重的损毁。

2015年，女川站由普立兹克奖建筑师坂茂着手设计再造。他擅长于将建筑运用于人道主义事业，在女川站，他将车站的二层改造为公共浴池“女川温泉yupoppo”，希望可以让人们重温往日温暖。

日本钱汤里，最引人注目的是巨大的壁画，虽图案各式各样，但富士山壁画可以看做浴场精神的苏醒。

坂茂邀请艺术家千住博（Hiroshi Senju）进行无偿合作，在女川站的澡堂纯白的瓷砖上创作蓝色调瓷砖绘，将简约的抽象主义与日本传统技法相融合，树林、小鹿、富士山在钱汤墙壁上呈现无拘无束的沉静姿态。

濑户内艺术祭别错过！直岛钱汤「I♥汤」

香川县直岛 | I♥汤

不少钱汤被改造为展览空间，但在直岛上的「I♥汤」，既是一间大众浴场，本身也是一件濑户内海国际艺术祭的展示作品。汤的日文为ゆ，发音近似You，因此钱汤名字念起来是「I♥U」，好记又浪漫。

「I♥汤」由日本艺术家大竹伸郎与平面创意团体graf合作创作，他用一贯的“拼贴”风格将老钱汤改造成诙谐、色彩斑斓的空间。内部装置了许多霓虹灯、热带植物和充满异国情调的装饰物，甚至每一个水龙头的把手图案都不一样。

这里元素众多但杂而不乱，也保留了钱汤的传统要素，比如汤池的格局和墙上浮世绘风格的瓷砖壁画。「I♥汤」更是一间可以真正进去泡汤的钱汤，只要500日元的入浴料，你就可以在艺术祭亲身体验日本独有的钱汤文化。

钱汤设计师，为老浴场找到新活路

建筑师 | 今井健太郎

住过设计师酒店，可是你洗过设计师钱汤吗？建筑师今井健太郎专门改造那些设施陈旧、渐渐被人遗忘的老汤屋，将其设计为时髦的现代空间，强调大浴场的宁静气氛，以此做出市场区隔。

在此之上，他还很注意维持不同汤屋的个性和风格，让传统与革新和谐共处。位于东京的“大藏汤”从招牌到门脸都非常传统，浴场内部却开阔敞亮，本应该是绘画的富士山则由层叠渐变的马赛克瓷砖构成；而“荣汤”则将黄蓝两条柔和光带，隐藏在线条流畅的白色墙壁边缘，让老钱汤有了科幻未来感。

在岚山的钱汤里喝杯咖啡

京都岚山 | 嵯峨野汤

京都岚山的老钱汤“嵯峨野汤”，被改造为一间上下两层的咖啡馆。主人完整保留了那些极富钱汤特色的元素——门口的小招牌、沐浴镜子、蛇口（水龙头），以及下陷的浴池。

嵯峨野汤的人们非常明白“旧物改造”的乐趣，所以如果你对细节足够好奇，就会发现桌椅、储物柜、长凳都是由钱汤本来的家具改造来的。在马赛克瓷砖墙旁，吃着用岚山新鲜食材烹饪的轻食，喝着咖啡，脑袋旁边还贴着“超声波浴”的注意事项，绝对是仅此一处的体验。

设计的魅力！钱汤海报总选举

日本广告协会OAC

在大多数人心中，钱汤已经是过时的“旧传统”，如何在SNS时代让年轻人也有机会了解到钱汤的魅力？日本广告制作协会OAC就发起了“钱汤海报总选举”，邀请各大广告公司和创意机构，其中不乏电通、博报堂等大名鼎鼎的广告公司的设计师参与，免费为钱汤设计在社交媒体上吸睛的海报。

海报的主题，当然少不了富士山、漂在水面上的黄色小鸭、滚烫热水等钱汤常见元素，钱汤文化也激发出极富人情味的文案创意——“在这里大家都是特等席！”“自由、平等，没有上下级关系”。总选举评选出的优秀作品，还会在不同城市举办巡回展览，展厅当然就是各个钱汤咯。

没有浴室也不要紧？租个钱汤住

东京钱汤不动产

对于被现代科技宠坏的都市人，没有独立卫浴的房间想想都不方便。但如果将时光倒回20年，大家每天洗去浮尘和疲累的地方，不正是住处附近的钱汤吗？比起研究如何革新，在热爱钱汤的人看来，回归它作为公共浴场本来的功能，是更有生命力的传承方式。房屋租售网站“东京钱汤不动产”，就专门租售钱汤附近、或者直接出租钱汤建筑里的房间。

在寸土寸金的东京中心地带，因为没有独立卫浴，这些位于好地段的房子大多很便宜，住在这里，既节省了租金和清洁浴室的时间，还可以在常去的钱汤，迅速与邻居们打成一片。

钱汤不仅仅是洗浴清洁的地方，更承载着社区交流的功能，维系着生活在同一片区域的人们之间的情感。这正是创立“东京钱汤不动产”的人们想要保留下来的，钱汤文化中重要的一部分。

限时一年就拆掉的“创意人钱汤公寓”

东京高円寺 | 小杉汤

最开始提到的东京“小杉汤”，曾经是街区喜爱钱汤的人们聚集的地方，因为建筑老旧，本来就预定在2018年拆除。

第三代继承人平松先生在2017年，直接把旧钱汤改造成了限时1年、拥有12间房间的公寓。?他的想法十分大胆：入住不需要租金，但条件是每一位入居者都必须一起来想点子，比如办活动或展览，并记录下在此度过的多样生活，只为了让小杉汤的最后一年更好玩。

音乐家、建筑师、编辑、插画家、制片人、设计师……职业和性格都完全不一样的人们聚集在小杉汤。

除了钱汤音乐会，他们还在房间墙壁上彩绘，让老房子焕然一新；邀请教练在钱汤开瑜伽教室；举办“小杉钱汤生活节”，策划微型展览，开放给人们参观。怀有“钱汤情结”的创意人们，将小杉汤变成了一个探索全新生活方式的特殊展场。

什么是旧，什么是新？什么是过时，什么是潮流？也许不再被这些考虑束手束脚，老的场所才会催生源源不断的可能。

即使钱汤不断进化，以新的形式和面貌出现，不变的是留存在钱汤文化中的精神——坦诚相见、无话不谈，只要来到钱汤就人人平等。年轻一代总会找到他们自己的方式，学会如何与这些和我们的生活息息相关的场所交流。

下一间钱汤又会进化成什么样？我们无法想象，但保持期待。

责编：王铭俊

来源：VOICER