1983，癸亥，猪年。

这是春节放假制度恢复的第三年，在此之前的十多年春节是不放假的。

" 为了适应革命形势，根据群众要求，春节不再放假。"

1967 年国务院的一纸通知，开启了之后十多年的 " 革命化春节 "。

一到年根底下报纸就变着法儿地鼓舞人民加班加点，企图用崇高的革命主义精神战胜人性中对年节的蠢蠢欲动。

" 除夕吃顿忆苦饭，初一大早接着干 "。

四人帮没想明白，建立一个节日是容易的，而消灭一个节日却是人神共愤的。

不让人民过节，就是跟全国人民有了过节。

多年后，春节的积怨终于爆发。

1979 年 1 月 17 日《人民日报》刊登了题为《为什么春节不放假》《让农民过个 " 安定年 "》的两篇读者来信。

一年后，全国迎来了春节小长假。

十年不让你放假，忽然给你一个假期，你知道该怎么度过吗?

答：不知道。

此时此刻的中国人民亟需一场精神的马杀鸡。

83 年，春晚诞生了。

那一年挑大梁的任务抡到了导演黄一鹤的身上。

没错，是抡到的。两年后黄一鹤再回看这场命运的选择，也说不清究竟是福是祸。

春晚是个啥?没人知道。

人们脑中春晚，大概相当于一场厂院职工联欢晚会，大型的。

就是这场土的掉渣，摄像机找不到焦点，充满厂院职工大联欢气质的首届春晚，竟然做出了许多开山之举。

比如，他们在晚会现场设置了四部电话，观众可以直接打电话点播到场的明星演员表演节目。

于是当年就出现了大受欢迎的李谷一，一人 solo 七首，4 个小时的晚会姜昆马季的相声占了一个半小时。

那时候热线电话是真的能打通的，观众的小纸条是真的能传到主持人手中的。只要你够坚持，连 " 黄色

歌曲 " 都是能被点播的。

1979 年电影《三峡传说》问世，主题曲《乡恋》在群众中大受欢迎。李谷一突破性地采用了轻声的流

行唱法，歌词中出现了 " 情爱 "" 美梦 " 的爱情元素，这首歌不同于当时 " 高快响硬 " 的革命歌曲，被

批评为 " 趣味不高，格调很低，灰暗颓废 "，一经发行就被封禁。

而晚会当晚最多人点播的就是李谷一的《乡恋》。

导演黄一鹤朝送点播条的小女孩使了个眼色，意思是 " 找那老头去 "。那老头是指坐镇现场的广电部部

长吴冷西。

起初，吴冷西看了点播条后摇头无视。几分钟后，小女孩又端来一盘点播条，还是《乡恋》，吴冷西还

是摇摇头 ……

连续递了五六盘后，吴冷西有点坐不住了，汗也下来了。他踱来踱去，最后一跺脚，操着南方口音

说：" 黄一鹤，上《乡恋》!"

当时现场并没有准备伴奏带，一个工作人员临时回家取来磁带。

彼时，听到主持人报出乡恋的名字，李谷一几乎不敢相信自己的耳朵。

就这样，《乡恋》成了文革后中国大陆第一首真正的流行音乐作品，李谷一也被称为 " 大陆邓丽君 "。

今天的春晚召唤 TFBOYS 并不是什么创新，当年春晚就知道请流量明星。

当年主持人这个行当还没诞生，黄一鹤凑了几个人来串场报幕。能插科打诨带节奏的姜昆，中青代相声领军人物马季，青年艺术剧院演员兼编剧王景愚，以及当年大红大紫的电影明星刘晓庆。

放今天，这个阵容相当于李诞、郭德纲、山争哥哥、迪丽热巴同台主持，多么豪华又随性的配置。

刘晓庆当年有多红?这么说吧，她在春晚穿的那件红衬衫，被命名为 " 晓庆衫 "，瞬间被姑娘们种草。

在那个主色调还是蓝黑灰的年代，她们多想为这抹红剁手。

如果你觉得今天的带货女王们很 liu 逼，你庆姨了解一下。

如果你觉得现在春晚的广告植入过硬，辣么我告诉你，还有更硬的。

83 年春晚，晚会中途插播起由刘晓庆主演的《火烧圆明园》《垂帘听政》的幕后花絮，足足播了五六分钟。

想想春晚上播电影宣传片，如今觉得自己做电影宣发很流弊的公司，都可以洗洗睡了。

如果你觉得今天的春晚请来了金鹰女神男神迪丽热巴和李易峰，很有想法，辣么让我告诉你，第一届春晚早就请了当年叱咤风云的百花奖影帝影后。

唯一不同的是那些年影帝影后是真的会演的。

凭着《骆驼祥子》的虎妞成名的斯琴高娃，和《阿 Q 正传》的扮演者严顺开当场角色附体，合作了小品《逛厂甸》。看过的人大概就知道什么叫瞬间戏精上身，不疯魔，不成活儿。

演到忘我的斯琴高娃当时竟然顺着角色飚了句脏话，旁边小观众一下抓住：" 你怎么说脏话啊!"

文艺工作者的求生欲不是今天才有的，" 孩子，我不是那旧社会的人吗!"

在大家还想不明白什么是春晚的时刻，他们也把什么都想明白了。

1995，乙亥，猪年。

距离春晚搬进 1000 平米的一号演播大厅还有 3 年。

那一年的春晚导演是赵安，这个后来看写满污点的人物，完成了春晚史上的又一次跨越。

在此之前，春晚的歌曲的范儿大多是《血染的风采》、《思念》、《在那桃花盛开的地方》。

虽然流行音乐的大门已经被叩开，费翔、潘美晨、徐小凤、庾澄庆两岸三地的流行元素逐渐引入，但活跃在春晚舞台上的歌手，依然是毛阿敏、殷秀梅、蒋大为这个级别的艺术家。

而 1995 年，是内地流行音乐真正开启的一年。

那一年是嘻哈元年。

嘻哈鼻祖解晓东用一曲《今儿个高兴》，让中国观众第一次明白了啥叫 rap。

年近 70 岁的赵丽蓉在小品《如此包装》里，进一步诠释了啥叫 free 型说唱。

吴亦凡?那倒是被荫蔽的孙辈传人。

那一年也是民谣元年。

一袭白衣的老狼唱着《同桌的你》，敲开了无数少女少男心中暧昧不清的情愫，晚会第二天民谣之声传

遍大街小巷，从此中国民谣走上了一段不尴不尬，时起时落的蹉跎征程。

民谣还在蹒跚学步，内地流行音乐的 flag 已经立了起来。

那一年内地流行盘出了自己的四大天——林依轮、毛宁、解晓东、蔡国庆，此四人堪称中国新一批优质青年偶像、首届鲜肉。

也是在那一年，诞生了中国娱乐圈的第一对 cp。

杨钰莹和毛宁这对金童玉女在全国人民在一起的呼声中终究没有在一起，却各自走向了一段耐人寻味的情路历程。

那年的春晚，人们听到了那英的《雾里看花》，林依轮《火火的歌谣》，孙浩的《中华民谣》，相比如今的佳作难寻，那时真的是首首皆爆款。

来自香港的刘德华先森，来自台湾的玉女孟庭苇，在人们的翘首以盼中登上了春晚舞台。

要说流量，95 春晚才是真正的流量元年。

那时候流量是真流量，巨星是真巨星，粉丝们还会为偶像是实力派还是偶像派争论不休。

那时候一首歌可以红很久，一个人设要很久才破。

除了歌曲，95 年也是所有语言类笑星大咖云集的一年。

黄宏的《找焦点》紧扣当年最火的《焦点访谈》，牛群冯巩的《最差先生》聚焦两性社会角色，赵丽蓉的《如此包装》讽刺着娱乐至死的扭曲，赵本山范伟的《牛大叔 " 提干 "》直击官僚阶层的腐败作风，

就连不好笑本人蔡明都贡献出了 30 年来最好笑的小品《父亲》，讲述了一个小山村里出来的明星不认爹的故事，那简直就是杨超越的母版。

善恶美丑，世间百态，都在身边，也都在戏里。

那一年，人民的趣味和节目的内容高度重合。

在那个电视为王的时代，春晚的鼎盛可以预料。

网络尚未来临，人群尚未分化，春晚依旧是一年中最值得期待的年夜饭。

2007，丁亥，猪年。

你没有在晚上 8 点打开电视，你打开的更早。你不知道应该期待点儿什么，但你还是等着它。你看到朱军、周涛、李咏、董卿、刘芳菲、张泽群出现，穿着缤纷的礼服跟大家拜年问好。

07 年春晚你还记得多少?

也许你只记得当年火了一个 " 公鸡中的战斗鸡 "，尽管那一年是猪年。

这很像你后来经历的许多个春晚，锣鼓喧天中开始，鞭炮齐鸣了一会儿后，你们一部分人走向牌桌，一部分人唠起家常，一部分人开始和馅。

压轴的时候，李谷一老师出来唱《难忘今宵》，电视机前的你舔着个圆鼓鼓的肚子说 " 年年都是这一首，这有啥难忘的 "。

呵呵，人家李老师难忘的，也未必是这个今宵啊。