我和韶山有个约定丨写给韶山的信，仍在路上

十月的最后一天，秋风吹过长沙大王山。

红旗在人群上方舒展，晨光落在年轻的肩头。一顶顶行进的帽子，一只只轻装的背包，汇成一支向远方延伸的队伍。我站在其中，带着些许期待，也带着对漫长路途的未知，迈出了第一步。

那时，我还不明白，三十公里究竟有多远。

出发前，它只是地图上蜿蜒的一条线，是七公里的补水点、十六公里的路餐点、三十公里的终点。直到真正走入湖湘的秋天，我才发现，地图能够丈量距离，却无法标记沿途的风、阳光，以及每一步落下时细微的心绪。

沿着靳江向前，城市渐渐退到身后。

金黄的稻田铺向远方，村舍散落在青山脚下。河水静静流淌，岸边的树木染上秋色。草地上，一头黄牛低头觅食，另一头安然卧着，仿佛这世间所有的匆忙都与它们无关。

我忽然放慢脚步。

原来，我们习惯于追赶时间，却很少有机会这样认真地经过一片田野、一条河流。风吹过草木，阳光掠过肩头，那些平日转瞬即逝的风景，因为行走而拥有了值得珍藏的长度。

可路终究是要一步步走的。

起初，同行者谈笑风生，脚步轻快。后来，话语渐少，腿脚渐沉。走过一段路，望向前方，远方似乎仍在远方。再看一眼里程，数字增长得如此缓慢。

疲惫是真实的，想停下来歇一歇也是真实的。

但抬头望去，红旗仍在前方。有人调整步伐，有人放缓速度，更多人只是安静地向前走着。没有惊天动地的豪言，只有鞋底与道路相接的声音，一声接着一声。

那一刻，我对“坚持”有了格外朴素的理解：有些路，走着走着便会疲惫；而真正使人抵达的，是疲惫之后，仍愿意迈出的下一步。

2026年，恰逢中国工农红军长征胜利九十周年。

九十年前，那支穿越山河的队伍，走过的是烽火与艰险交织的征途。今天，我们有清晰的道路、充足的补给，有和平岁月里的山川与田野。三十公里的毅行，自然无法与先辈经历的万里长征相提并论。

然而，当双脚真正感知到路途的漫长，当身体开始疲惫，我也得以从书本之外，重新体会那些曾经读过的词语：信念、坚韧、同行，以及对远方始终不改的向往。

眼前安宁的村庄、丰收的稻田，脚下可以自由行走的土地，或许正是无数先辈曾经盼望抵达的后来。

六个多小时后，道林古镇终于出现在眼前。

穿过古朴的城门，停下脚步，身体的疲惫忽然变得清晰。我没有想象中的激动，只想安静地回望一下来时的方向。

返程时，大巴用了约半小时，便将我们六个多小时走过的三十公里匆匆掠过。

窗外的田野、河流、村舍接连退去。我望着这些似曾相识的风景，心中生出一种奇妙的感触：

原来同样一段路，抵达可以如此迅速，经历却无法被缩短。车轮丈量的是距离，脚步留下的是时光。

作为一名中南大学的青年学生，我也常常思考，青春究竟意味着什么。我们会在课堂与实验室里探索未知，也会在人生的岔路口面临选择。前方并非总有清晰的路标，付出也未必立刻得到回响。

而这三十公里让我更加相信：许多值得奔赴的远方，都需要把漫长交给时间，把答案交给行动。

我的脚步暂时停在了道林，心中的约定却仍指向韶山。

九十年前的长征早已胜利，属于新时代青年的道路仍在延伸。愿我们记得来时的山河，也珍惜眼前的和平；愿我们怀揣理想，在自己的道路上认真求索，在需要担当的地方坚定向前。

多年以后，或许我会忘记那天究竟走了多少步，却不会忘记靳江的风、秋日的稻田，以及那面始终飘扬在前方的红旗。

路还很长，山河正好。

韶山，我们下一程见。

作者：孔禹程

责编：沙兆华

一审：姚茜琼

二审：毛晓红

三审：苏莉

来源：新湖南客户端