运途有我② | 跑在“双十一”物流线上的守时人

新湖南客户端记者 叶思慧 王一辰

“双十一”消费热潮背后，顺畅的物流交通支撑着城市有序运转。电商包裹在快递网络上加速奔跑的同时，货运链路同样昼夜奔忙，货车司机则是这链条上关键的一环。“双十一”前夕，记者走进长沙市云冷物流产业园区，把镜头对准物流背后的货车司机群体。

7点不到，晨光熹微。长沙市云冷物流产业园区内，车来车往，已十分忙碌。这是湖南最大的生鲜物流产业园区之一，聚集400余家生鲜企业，每天近2000台次货车往来穿梭，“双十一”前后，生鲜订单更碎、更急，社区团购、商超备货和农贸市场补货叠加，一车车生鲜源源不断地从这里发往全国各地，端上百姓餐桌。

物流运输区域C15号月台口，一台4.2米长的白色冷链运输车缓缓调整方向，停靠稳当。身形清瘦的纪军强一跃跳下驾驶室，动作利落。作为产业园“司机之家”的一名流动党员，今年54岁的他，已经在货运路上跑了近30年。

卡得很紧的时刻表，装得很满的日常

“我以前在部队是汽车兵。一开始跑普通货物，后面专门做冷链。”纪军强说。

出车前例行绕车检查，他发现车辆前侧轮胎漏气，当即联系维修厂前来检修。十多分钟过去，维修师傅还未到场，他心里渐渐焦急，接连拨打电话催促。此时冷藏车已开启预冷，车顶主冷机隆隆作响。

对冷链司机来说，“双十一”的消费热潮传导到路上，就是一张卡得很紧的时刻表：务必在10点半前发车，下午2点抵达邵东金旺农贸市场，卸货3个小时，下午6点动身回长沙。只要路上耽搁迟到，货卸不完、返程赶不上，第二天就没法正常出车。

“纪师傅，这两箱货送到老地方。”“老纪，地址已经发给你了，到时候运费一起结算。”等待检修的间隙，货主们陆陆续续把货送过来。

货品零散不一，少则两三箱，多则十余箱。“这叫零担运输。” 纪军强介绍，一车货装满，大概有30几位货主。一边说，纪军强一边拿出随身携带的本子，仔细登记每一位发货人与收货人的信息。

上午十点，整车货物顺利装满。纪军强简单购置面包、功能饮料作为路餐，熟悉的线路、满载的货物，让连日奔波的纪军强多了几分踏实。

从光鲜到内卷，行业三十年大变样

谈及三十年货运路，纪军强感慨万千。上世纪九十年代，货运是令人羡慕的高薪行业，国营厂职工月薪仅三四百元，而货车司机收入可达数倍。正因如此，他退伍后放弃国营厂安稳工作，投身货运行业。

2010年前后，货运行业迎来鼎盛时期，“三天一万，买车一年半回本”的行业俗语，是当时市场火爆的真实写照。彼时的纪军强顺势扩张，组建起拥有十余台车辆、二十余名司机的车队，订单不断、货源充足。

随着互联网货运平台兴起，行业格局重塑。线上接单模式打破信息壁垒，同质化竞争加剧，低价内卷成为行业常态。此前行情火热时，不少司机贷款购车入行，如今为偿还贷款、养家糊口，只能常年高强度跑车，行业压力陡增。

市场更迭之下，纪军强主动缩减规模，如今仅保留两台车辆，自己主跑一线，搭配一名司机轮班，每月为搭档开出7000元薪资。园区规定每周日固定休息一天，但日常出车日均工作超十小时。“现在能坚守下来的货车司机，都是能吃苦、肯坚持的人。”纪军强坦言。

保障越来越全，盼运价更合理

在司机圈子里，纪军强资历老、心肠热，同行遇到难处总愿意找他聊聊，司机议事厅、安全宣讲等活动，他总是准时到场。他随身带着小本子，认真记录卡友们反映的休息、维权、食宿等各类诉求，主动搭建起司机和各方之间沟通的桥梁。

跑了三十年，他实实在在感受到行业保障在变好。从前高速上车子出问题，最怕冷链断链，急得束手无策；如今高速应急救援站点多了，安全预警直接推送手机，就算“双十一”路上车流如织，心里也多了底气。

依托“行业党委+园区+协会+职能部门”联动模式，园区打造起司机之家党建阵地，做好流动党员报到服务，把免费体检、应急救援、纠纷调解、政策宣传等暖心服务送到货车司机身边。“在外奔波，这些实实在在的关怀，让人觉得心里暖。”纪军强说道。

但薄利依旧是绕不开的现实。即使是旺季货多，运价并没有同步“旺”起来。就这趟邵东之行，纪军强现场算了一笔账，营收一千出头，除去油费、过路费、货品损耗，最后落到手里约三百元左右。

每当看到货运平台低价竞争整治、行业规范升级的相关政策，司机们都会转发至朋友圈。“给自己打打气，也给大家定定心。”纪军强说。

“双十一”的消费热潮会过去，物流园区的车流不会停歇。一台台冷链车驶离月台、驶入高速，汇入通往各地的生鲜运输大动脉。他们守着城市物流最日常的一环，卡着时间赶路，也把牵挂装进驾驶室，城市的烟火暖意，正顺着滚滚车轮，不断向前延伸。

作者：叶思慧 王一辰

责编：欧小雷

一审：王一辰

二审：王海燕

三审：刘玉锋

来源：新湖南客户端