青春正步走丨迷彩为青春上色:我的大学第一课

陆茗暄   湖南日报·新湖南客户端  

九月的天气,暑气未消。第一次穿上蓝海洋迷彩服站到篮球场上,布料是粗糙的,蹭得脖颈后面有点发痒。阳光白花花地砸下来。我那时候还没有想到,接下来十几天的军训,会成为我大学生活里最具体的一个开场白。

最初的严苛

教官第一次整队时,声音干脆有力。"帽子戴正,腰带系紧,手贴裤缝"——仅仅是整理仪容,我们就在太阳下站了二十多分钟。帽檐压得低,我只能看见前面同学的后脑勺,汗顺着鬓角滑下来,沿着下颌滴到领口,洇出一小片深色。

内务的要求更超出我的预想。被子要叠出棱角,牙刷杯把手统一朝外放,床面不能留一根头发。我第一次把叠得不够方正的被子摊开重来时,室友在旁边小声说:"这比高三还严。"

站军姿是每天的必修课。五点一线,手贴裤缝,目光平视。午后的阳光晒得后颈发麻,汗水顺着帽檐往下淌,流到眼角涩得发疼,却只能咬牙不动。那时候心里最大的念头,就是这十几天要怎么撑过去。

匕首操与擒敌拳

我们连队训练的科目是匕首操和擒敌拳。

第一次喊"杀"的时候,我声音小得几乎听不见。匕首刺出、格挡、反击,每个动作都要求干脆利落,脚步重重砸在水泥地上。擒敌拳打到第三套时,胳膊已经酸得抬不起来,但身边同学的呼号声一浪接一浪,我也跟着把拳头攥得更紧。

有天下午练踢腿,我单腿支撑时总是站不稳。教官走过来,没有批评,只是轻轻扶了一下我的手臂:"重心压低,眼看前方。"那是她第一次语气缓和,我绷紧了一整天的肩膀,忽然就松下来了。

台灯下的心得本

按照连队要求,我们每天下训后写军训心得。起初我只当是任务,三五行草草收尾。

直到有一天晚上,宿舍台灯昏黄,脑海里突然响起白天时连队拉歌的声音。于是,我翻开本子,一笔一画写下:“集体,与团队同频共振,才能汇聚出铿锵的力量。军训虽短,影响绵长。这场’大学第一课‘给我的不仅是肤色的改变,更是精神的洗礼。”

青春正步走丨迷彩为青春上色:我的大学第一课

(图为手写军训心得笔记本特写)

写着写着才发觉,那些白天觉得"过于较真"的细节——被角要对齐、脚步声要整齐、呼号要一起破嗓——落到纸上竟都成了值得记住的瞬间。

渐生暖意

训练过半,氛围像被风吹松的绳子,悄悄软了下来。

一个午后休息,一位同学抱着吉他走到场地中央,唱起了孙燕姿的《我怀念的》,围坐一圈的我们安静听他弹唱。风把树叶吹得沙沙作响,连教官都靠在栏杆上,没有催促。

青春正步走丨迷彩为青春上色:我的大学第一课

(图为同学吉他弹唱,全班围坐篮球场)

再后来,我们动作整齐时,教官会难得地说一句"不错",然后多给我们五分钟休息。拉歌时我们敢起哄请她唱歌,她真的站起来唱了一首《团结就是力量》,跑调的歌声引来一片笑声。她自己也忍不住弯了嘴角。

那个第一天看上去严肃得令人紧张、让我手心冒汗的人,笑起来眼角是有纹路的。

结训

军训结束的时候,大家围着教官合影,平时笔挺的她,那天被人群围着,竟有些不好意思。

晚上自由活动时,我们又拉着教官拍了一张。球场灯光下,大家比着心,举着"二十连八排"的牌子。

青春正步走丨迷彩为青春上色:我的大学第一课

(图为夜晚全班合影)

军训未必让我立刻变成一个高度自律的人,但它让我明白:站到极限时再坚持三十秒,是真的能撑过去的;一群人朝着同一个方向努力时,那点怯场根本算不了什么。

迷彩服不久就要叠好,收进衣柜的最底层;被子也不会再叠成标准的方块。但那个在烈日下咬着牙没有动的下午,那个被吉他声和风裹住的午后,那个大家围着教官笑成一团的傍晚——我想我会记很久。

种种难忘的画面,最终都汇聚成一句轻轻哼唱的"我怀念的"。

责编:成俊峰

一审:姚茜琼

二审:陈永刚

三审:苏莉

来源:湖南日报·新湖南客户端