好学能文丨红军树

作者/魏咏柏

开车去慈利溪口，离樟树村还远，就能看见那棵树。

走到红军树主题公园，才真正被它的巨大震住。树高数十米，高耸入云。树干粗壮，得十余人才能合围。虬枝苍劲，有的奋力伸向天空，有的斜斜探向水面。树冠撑开，像一把撑了千年的巨伞。更奇特的是，一条树根弯曲着伸向澧水，宛如一条乌龙随波而动。树身上寄生着叫不出名目的草木，藤蔓从枝丫间垂下来，随风微动。

为了保护树，一道栅栏将它团团围住。站在栅栏外，仰头看那树冠，阳光从叶子的缝隙里漏下来，落在草地上，一闪一闪，像一地碎银子。

绕着栅栏走，身边一个人告诉我，这树树龄超过了一千年，是名副其实的千年巨樟。他指着一处焦痕说，它被烧过两次，最后都活了过来。这个我自然知道，那两次大火发生在战乱年代，虽损毁严重，却始终未能将它彻底摧毁。第二年春天，焦黑的树干上又长出了新枝。这种“死而复生”的韧性，让我想起贺龙当年在这棵树下说过的话：“我们干革命，就要像它一样，不怕风吹雨打，敢于顶天立地。”

史料里记着，1934年12月20日，贺龙在这棵树下召开农民协会成立大会，还改编了由李吉儒率领的一支近三千人的土著武装，不费一枪一弹将这支地方武装收编为红军力量。他站在粗壮的树蔸上，用洪钟般的声音对周围的群众说这番话时，那树冠正撑在头顶，遮下一大片荫凉。

我在树干上仔细寻找，寻找蹇先任用红岩粉写的“红军万岁”四个大字。红岩粉是当地的矿物颜料，掺了水，一笔一划写在树干上，渗进树皮的纹理里。那是在1934年12月21日，贺龙在树下开会的第二天早晨。九十多年过去了，风吹日晒，雨打霜冻，字迹褪了色，可痕迹还在。

蹇先任是贺龙的前妻，贺捷生的母亲。几十年后，贺捷生将军专程来到这棵树下，望着树干上母亲的字迹，撰文《去看一棵大树》，写下“回到张家界，无论时间多么仓促，无论要走多么远、多么难行的路，我都要去看看那棵挺立在旷野中的大树……”缅怀那段革命岁月，追忆父亲贺龙与红军在溪口的峥嵘过往。

此刻我想，这四个字从蹇先任的笔端出发，走过九十多年的风雨，最终抵达女儿贺捷生的目光。树是活的，树上的字也是活的，它们一起老去，又一起被后人重新看见。

树荫里坐着一个老人，烟抽得慢了，忽然哼起调子来。声音有点沙哑，好似从喉咙里磨出来的。他唱几句，停一停，末了才听清那句“红军树下来相见”。

老人说，这歌是当年溪口儿童团传唱的，藏着红军与孩子们的默契，也藏着百姓对红军的信赖。那时候，红军在溪口一带活动，这棵树是接头的地点，是送别亲人的地点，是宣誓入伍的地点。有人在树下等远方的战友，有人在树下送丈夫上前线，也有人在这里壮烈牺牲。

1935年2月，红军离开溪口后，还乡团在湘西剿共副司令朱疤子的指挥下卷土重来，朱楚保等烈士，就是在这棵树下被杀害的。老人指了指树下一块空地说，就是那里。鲜血浸进泥土，浸进树根。传说红军离开后，还乡团曾妄图锯掉这棵树，斩草除根。他们找来一把三丈多长的钢锯，派两个大汉对拉锯树。可刚锯几下，树上就飞下一根干枝，不偏不倚砸在一个锯树人的脑门上。另一个人吓得魂飞魄散，边跑边喊“有活龙，有活龙”，两人仓皇逃窜。这棵树才得以保全。我望着那块空地，泥土上落满了树叶，阳光照在上面，一片静谧。

这棵树早就被精心保护起来。20世纪80年代初，它就被列为省级文物，纳入古树名木保护名录。政府定期安排专业人员养护，村民也自发守护。树干上的焦痕、“红军万岁”的字迹都完好保留，连树身上缠绕的红布，也藏着百姓对红军的念想。

古树周围修建了主题公园，有了展示区。每年红色纪念日，有人在这里唱那首童谣，有人在这里讲贺龙、萧克的故事，有人带孩子来，让孩子看一看树干上的焦痕和字迹。中小学生来这里上红色教育课，听老人讲红军树的故事。周边的苏维埃旧址、棉花山阻击战遗址，与这棵古樟一起，构成了溪口的红色记忆。

这棵树，活了一千多年，经历过火灾、战乱、风雨，依然站在这里。它身上的字还在，从蹇先任传到贺捷生，从过去传到今天。它脚下的歌还在，那首童谣老人唱给后辈听，后辈唱给子孙听。古樟树的枝叶在风里沙沙地响，树上缠绕的红布在风中轻轻地飘。

离开的时候，我回头看了一眼。澧水河畔，古樟树下，一个男子牵着孩子站在我站过的位置，仰头看那棵树。男子指着树，对孩子说着什么。孩子仰起脸，顺着他的手指仰望。春光里，一高一矮两个身影渐渐小下去，最终和树的轮廓融在了一起。

树还在。来看树的人，也还在。

本文选自《湖南宣传》2026年09期

责编：万枝典

一审：谭思敏

二审：唐能

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端