青春正步走丨一身迷彩，一场不请假的修行

军训落幕，迷彩收纳，那些滚烫的训练时光却从未真正走远。我的迷彩服被反复清洗，袖口那块在跑道上蹭上的红印子还是没完全褪掉，淡淡的，像一枚不声不响的印章。我把它叠好收进衣柜最里层，原以为不会再翻动，可每次打开柜门瞥见那个角，训练场的一幕幕画面便会接连出现在脑海中——塑胶跑道上被晒得发软的白线，教官喊“向右看齐”时尾音上扬的调子，还有下训路上那一片怎么看都看不腻的晚霞。

袖口的红印，我记得清楚。教官要求起立时禁止用手撑地，要直接站起来。可我体能差，腿一软总是伸手在跑道上借力，日复一日地训练，袖口也就蹭上了颜色。它算不上什么光荣的勋章，倒更像一个诚实的记号：我确实不够利索，可自始至终，我从未放弃，从未退缩，也从未请假，咬牙走完了全程。

坦白说，军训前我是心虚的。体能差，虚胖，跑两步就喘，体育从来是我的弱势。正因深知自己的不足，入学前我便跟自己立了个约定：无论多累，绝不随意请假。这约定算不上豪言壮语，更像一场跟自己的较劲——话既然说出了口，总不能再收回去。站军姿时，腿抖得厉害，膝盖绷不直，手臂贴着裤缝使了半天劲还是松的，我就在心里把这句话翻出来默念一遍。队列里不许乱动，不舒服必须先打报告。有时余光扫到旁边有人报告说不舒服，被教官带到风雨长廊里休息，我不是没有动摇过。我也累，也说不上哪里不适，就是单纯地“难以坚持”。可这念头一冒出来，另一个声音马上接上：你立过约定的。那便再站一分钟。就这样一分钟一分钟地熬，竟真的一次假也没请过。

（图为教官纠正同学军礼。）

我的军姿一直站得不好，驼背，脖子前倾，整个人看着就松垮。带训的教官是直系学姐，性格爽朗可爱。她常站在我身后帮我开肩，可我总也开不成功；她会把手指头戳进我们的手掌窝里，检查手掌有没有贴紧裤缝——我只顾着把大拇指贴紧，小拇指后面那一块翘得很高，自己浑然不觉。动作不合格的，就要夹着牌站军姿。我夹过牌，也一次次被她扯开过手臂。她会在站军姿时挨个检查动作，动作标准的同学，能得到她提前准备好的糖果。遗憾的是，我一次都没有得到过。后来方阵拆分，她主要负责二方阵，我在一方阵，她来检查的次数就更少了。别的班负责一方阵的教官在分糖时给过我糖，可我自己的教官的糖，我始终没尝到。这算是军训里一个小小的遗憾，我清楚，是我军姿不够到位。但我一直记得，记住的是她浅笑时嘴边的两个小梨涡，是她教学时认真严肃的神情，是她讲话前下意识吸一下鼻子的小动作，是她偶尔安静坐着的样子，是她在队列旁跟着我们一起练动作，更是她战术表演时那个利落帅气的身影。她很好，好到让我觉得，这段迷彩记忆里有一块是专门留给她的。

进入第一方阵后，训练内容转为齐步与正步。正步我跨步总比别人大，一排人走着走着就被我拉成前后两截，一排在前一排在后，参差不齐是常事。我没出错时也总有大家默契不足而导致队列参差不齐的情况。我们那一排反反复复地被拉出来重练，一遍，两遍，再来一遍。直到某一次，脚步声终于叠成了一个响，排面齐了。那一刻我长长地松了口气——终于不用再来来回回地练了，心里还生出一点小小的成就感。正步走得多，脚趾磨出了血，我一度怀疑是自己发力不当，后来发现身边好几位同学也在鞋里垫了软垫。大家对视一眼，谁也没有声张，可那种“原来你也如此”的默契，比任何安慰都来得实在。

休息时，教官会放歌，想要点歌和愿意站在队列前表演的同学都可以找她们。印象最深的是几个人一起上前，唱《最炫民族风》和《荷塘月色》，有人唱跑了调，全场笑作一团。那种笑是训练场上特有的，带着汗味与晒了一上午的燥热，却格外干净。内务上我们没被要求必须叠成标准的豆腐块，但被子必须同一朝向，寝室要干净整洁，不能随便一叠了事。这些琐碎的规矩，当时觉得麻烦，如今想起来，倒也是那段日子的一部分。

军训留给我的，远不止训练场上的汗水。女班导会在我们训练时过来看看——军训期间有人不舒服要休息，照顾和看管就是她们的工作。有时远远看见她，我莫名憋不住想笑。名寝学姐不常来训练场，但来过两次给我们拍照：一次是参观校史馆，一次是为部门军训特刊收集素材。我们一对视就笑，下寝时，她也会跟我们聊聊天，把刚进大学的那些慌乱一点点抚平。正式上课后课程、社团、部门的事情一齐涌上来，我和她们的联系近乎于没有了，偶尔在楼道碰见，匆匆打个招呼就各自赶路。但刚入学时那种被接住、被安顿好的感觉，不会因为联系变少就消失。

（图为同学们纠正后的标准军礼。）

汇演那天，我们学院拿了三等奖，名次不算靠前。宣布结果时大家有些失落，可转头还是互相拍拍肩膀，说“可以了”。如今再想，那句“可以了”里装了很多东西——装着晒黑的脖颈，装着脚趾上的创可贴，装着无数遍“再来一次”之后终于走齐的那一排正步。

军训期间有规定，穿着迷彩不能随便拿手机。可一天里最盼的偏偏是最后一次下训。那时天还没全黑，晚霞铺在天边，人群从训练场向外涌，风吹过来，发丝扫在脸上微微发痒。我几次想掏手机拍下来，手伸到口袋又缩回去——规矩就是规矩。后来索性不拍了，只把眼睛睁大些，多看几眼，好像这样就能把颜色存进脑子里。奇怪的是，明明累得只想瘫坐，可走在人群里吹着风看晚霞的那一刻，内心反而特别踏实。疲惫好像把感官磨得更锋利了，晚霞的颜色、风的方向、身边人说话的语调，全都清清楚楚地落进来。

如今正式上课已有一段时间，老师不再像小初高那样掰开揉碎地讲，许多东西要自己去学；我又对诸多事物抱有兴致，报了不少项目与社团，时间总也安排不过来。忙得团团转，却似乎哪一件事都没有做到最好。听不进课时，调配不好时间时，便格外怀念军训那段纯粹的时光——累是累，可累得简单，累得不必去想“接下来还有什么”。

后来，我报名参加了学校教官队的选拔。本没抱太大希望，却一路留到了最后。这个结果出乎我的意料，我也很感谢教官队愿意给一个并不算突出的我，一次挑战自己的机会。这个决定，我想我永远都不会后悔。军训教会我的那点东西——咬牙再站一分钟的倔劲，从枯燥里长出默契的本事，疲惫之后静下心看晚霞的踏实——我想带着它们继续走下去。大学还长，挑战与未知都在前头等着。我不确定自己能否把每件事都做到最好，但至少有一点可以确定：那个军训时一次假也没有请过的自己，会在往后许多个想要放弃的瞬间，被我想起。

迷彩服上的红色印迹大概会越来越淡，可有些东西，洗不掉。

作者：朱婷 郑婷婷

责编：徐凯琦

一审：姚茜琼

二审：陈永刚

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端