青春正步走丨雨丝作弦，夜色为幕，我们唱出大学第一个音节

十月的雨，和九月的雨不同。它来得更轻，也更凉，带着一种尘埃落定后的萧索。训练场边的路灯被雨丝晕开一圈圈昏黄的光。我撑着伞，站在一连的方阵后面，看他们被雨淋湿的迷彩服颜色更深了。

白天被口令切割的疲惫，在雨声里消融。教官允许他们坐着。起初只是试探的哼唱，像被雨打湿的翅膀。渐渐地，他们嘶吼着，声音粗糙而原始。雨水顺着帽檐滴落，分不清是雨是汗。隔壁连也开始唱了，此起彼伏，整个训练场被一种生命涌动的力量包裹。

我大一军训时也这样嘶吼过，只觉得嗓子疼。现在才听出那嘶吼里的东西：离家的茫然，训练的委屈，对未知的惶恐，还有拼命想抓住什么的倔强。一个女生唱破了音，周围善意地哄笑，她捂了下脸，下一句又大声跟了上去。那种笨拙和认真，比任何完美表演都动人。

雨渐小，歌声平息，变成三三两两的笑语。教官拍拍裤子：“行了，回去用热水泡泡脚。”他们欢呼着站起来，互相搀扶，踩着一地湿滑的灯光往回走。我收起伞跟在后面，呼吸着空气里雨后的清新。

走廊里飘着泡面和洗衣液的气味。宿舍门敞开着，有人在擦头发比划正步，有人给家里发语音：“妈，今天拉歌，嗓子哑了，但特别开心。”语气雀跃。我停在楼道尽头，窗外训练场的灯熄了大半，只剩几盏在雨中静默。刚才鼎沸的操场，此刻像巨大的胸膛般安静起伏。

两年前我也这样。后来才明白，那十几天的“折磨”是大学第一份礼物。它让我们从陌生到熟悉，从个体到集体。雨夜吼出的每个音符，都是我们笨拙却真诚地，给自己安的“家”。

第二天，雨停，阳光落在训练场。一切如常，只是他们眼神里多了些东西——被雨水和歌声洗刷过的，更清澈坚定的光。我知道那个夜晚已渗进记忆，像一颗种子。

十几天很短，只够晒黑皮肤；十几天也很长，足以让离家人找到伙伴，喊出第一声口号。一群年轻人用最原始的方式，唱出了大学时光的第一个音节。真实，滚烫。

作者：赵伊诺

责编：戴蓉

一审：张笑

二审：彭彭

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端