讲述我的育人故事丨静待花开,一场师生双向奔赴

  科教新报   2026-10-09 20:31:19

常德市武陵区金丹实验学校 徐媛波

接手新班级时,我注意到坐在教室最后一排靠窗的小宇(化名)。瘦小的身子蜷缩着,仿佛想把自己藏进墙角。别的孩子热烈地聊着暑假趣事,唯独他垂着头,手指不停抠着桌角剥落的漆皮。轮到他自我介绍时,他涨红了脸,嘴唇微微颤动,却一句话也说不出来。我宽慰他坐下,他如释重负,把头埋得更低。

往后的日子里,小宇总是活在自己的世界。课间独自发呆,课堂上课本常合着,眼神游离,作业大多空白,第一次月考成绩也落在末尾。找他谈话时,他绞着双手,始终盯着地面,少言寡语,像一堵紧闭的心墙。班上学生众多,我也曾感到无力,可看着他怯生生的眼神,我心里明白:他不是不想学好,只是不知道该如何迈出脚步。

教育不能急于求成,每个孩子都有打开心门的专属钥匙。我不再一味逼迫他追赶课业,开始细心观察。我发现沉默的小宇内心世界格外丰富,课本、作业本的空白处,画满飞机、机器人,想象灵动浪漫,他还格外痴迷天文科普。

我请美术老师多关注他,小宇那幅飞船穿梭星云的画作,被张贴在班级展示栏。我也借着月亮、流星雨这类话题,一点点和他闲聊,慢慢消解他的戒备。

转变发生在一节科学课上。我抛出冥王星为何降级的问题,全班一片安静,角落里传来小宇微弱却准确的回答。说完他立刻羞红了脸低下头,我带头鼓起掌,称赞他是我们班的小小天文学家。掌声响起,我看见他嘴角悄悄扬起,紧闭的心门终于透出光亮。

之后我邀请他担任班级 “科普小达人”,利用课前五分钟分享科学知识。第一次上台,他紧张得浑身发抖,几度忘词,我静静微笑等待。他深吸一口气,磕磕绊绊完成分享,收获了全班的掌声。渐渐地,他认真准备素材,还带来自制的纸板望远镜,和同学们讲解环形山,少年眼中闪着耀眼的光。

学习上,我给他定下弹性约定:作业不必全部完成,做好力所能及的部分即可,难题可以留到课后我再辅导。他的作业本不再空白,书写日渐工整,我写下的鼓励评语,他总会小心收好。一次雨天送他回家,我才了解,父母在外务工,他常年和腿脚不便的奶奶生活。此后,我常和他聊聊爱好,不再紧盯分数,他慢慢不再躲闪我的目光。

一个学期悄然过去,小宇敢于举手发言,课间能和同学畅谈天文,也拥有了自己的朋友,成绩稳步提升,浑身透着自信。

期末考试结束的下午,小宇敲开办公室的门,递来一个牛皮纸包裹的画框,腼腆道了声谢谢便匆匆跑开。画里,星空下的小屋前,一大一小两个身影仰望星河,一行小字写着:“谢谢老师带我看到了天上的星星。” 夕阳漫进屋子,望着这幅画,我内心满是温热。我以为是我在照亮他,而他纯粹的心意,同样治愈着我,这便是师生间珍贵的双向奔赴。

如今小宇升入初中,依旧怀揣探索宇宙的梦想。教育从不是急功近利,每个孩子都有自己的花期。静待花开,不是消极等待,而是满怀热爱的守望。俯身看见孩子的闪光点,用真心陪伴成长,师生彼此温暖、互相成就,这就是教育最美好的模样。

责编:陈洁

一审:陈洁

二审:彭静

三审:黄维

来源:科教新报

版权声明

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。