散文|桂香深处是吾乡

  湖南日报·新湖南客户端   2026-10-08 16:10:40

邱耀林

一个秋日的清晨,我像往常一样推开窗户,一缕淡雅清甜的桂香悄无声息漫进鼻腔。昨夜残留的惺忪睡意,瞬间被这股温软的气息冲散。探头望去,楼下几棵桂树不知何时缀满了细碎的淡黄小花。香风掠过发梢的那一刻,我忽然恍然——日子慢悠悠地走着,转眼间,到岳阳已经二十多年了。

记得初到岳阳的那天,正是中秋时节。傍晚时分,我们一群新兵乘坐绿皮火车在老火车站下车,再转乘军用卡车前往城郊的部队。秋风轻拂,送来一缕淡淡的桂香,四处寻觅,却不见桂树的身影。那缕只闻其香、不见其踪的桂香,便成了我对岳阳最初的记忆。

时光顺着洞庭清波缓缓流淌。后来我考上军校,毕业后又回到老部队,然后成家、转业,日子也就这么深深扎进了这座城市。岳阳楼下的千年烟雨、君山斑竹的古老传说、飘尾落日的金色画卷……这些旁人眼里惊艳的景致,在日复一日的相伴里成了推窗即见的寻常,唯有那秋风携来的满城桂香,只需轻轻一嗅,便能勾动心底的无尽念想。

岳阳的桂花,是谦逊低调的。它们从来不挑落脚地,大大方方长在人们触手可及的地方。仲秋一到,小区里的桂花齐齐开了,甜香从清晨的第一缕风里漫出来。晨练的老人、赶学的孩子、上班的青年,每个人走出单元门,都会忍不住深吸一口清新的花香,整天的日子,就这样变得愉悦起来。金鹗山上,桂花藏在繁茂的樟叶间。沿步道盘山而行,不经意转过一个弯,一大股香甜劈面而来,猝不及防间,满心都是欢喜。南湖的环湖游道旁,桂树临水而立,休闲的人们从树下经过,耳边的风都裹着清甜。这些琐碎的日常,被一缕缕桂香轻轻点染,悄悄晕开了一层柔和的底色。

岳阳的桂香,是层次分明的。初绽的银桂香得清透,凉丝丝的甜意顺着呼吸钻进肺腑,连周围的空气都跟着透亮起来;盛放的金桂香得醇厚,像把蜂蜜和晒了整日的阳光融在一处,风一吹就漫成一片浓稠的甜雾,把整段秋日小路都染得香甜;开得热烈的丹桂香得浓烈,裹着点暖融融的焦甜,不用刻意走近,隔着半条街就能把人们匆忙的脚步勾住。一场秋雨过后,被雨水洗过的花香格外清冽,把整座城市的秋,浸成了一口清润的甜。

如若得闲,便在桂树下铺一张洗净的塑料膜,搬个凳子站上去,轻轻摇着树枝,桂花便簌簌地落下来。拣去细梗枯叶,只留最饱满鲜润的花朵,晾上两日,待水汽散尽,再找个干净的玻璃坛,一层冰糖一层花地放进去,注入本地农家酿的粮食酒,封坛储存个一年半载,桂花与酒便完美融为一体。这时邀三五好友围坐小酌,启坛那一刻,桂花的甜香幽幽漫出,像是把整个秋天都酿进了这一坛酒里。酒入喉,微甜绵柔,花香在舌尖缓缓绽开,一缕一缕沁入肺腑,令人未饮先醉,饮后更醉。

岳阳的桂香,是最具温情的。这些年我每天沿着岳阳大道步行上班,道路两旁零零散散的桂树,成了我通勤路上最熟悉的伙伴。风卷着细碎的桂花落在身上,发梢沾两朵,肩膀落两朵,一步一步跟着我往单位走,让我连赶路的脚步都不自觉轻快了半拍。单位门口那几棵老桂树最为贴心,有时我加班到深夜,拖着沉重的步子走出院子,它便把攒了整日的桂香,像一捧温软的月光,轻轻覆在我的肩头。那些压了一整日的疲惫被这股软香一裹,转眼便化进了沉静的夜色里。

等天彻底沉下来,岳阳就变成了一座浸在桂香里的城市。湿润的湖风夹着桂花的清香,漫过街头巷弄,穿过家家户户的阳台,浓一处淡一处,一层一层轻轻叠着,暖乎乎的,整座城市暗香浮动,让人满心踏实。

这些年到外地出差,我也曾在别的城市见过连片的桂树,香得热烈张扬,却总感觉少了点儿什么。后来才慢慢品出这份差别:外地的桂香里缺了洞庭湖水浸出来的温润,少了二十多年朝暮相伴焐出来的熟稔。这些藏在桂香里的烟火碎片,才是这座城市给我的专属印记。

此刻夜已深,窗外又飘来隐隐的桂花香。月光如水,静静泻在桂树叶上,那些淡黄的小花,在月色里像撒了一地的星星。我忽然读懂了古人笔下的“此心安处是吾乡”:原来所谓的故乡,从来不是某一个被框定的坐标,而是二十多年的秋光里,年年都如约而至的那一缕桂香。

散文|桂香深处是吾乡

责编:王相辉

一审:刘澳京

二审:徐典波

三审:姜鸿丽

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权声明

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。