循光而行，接力温暖——在人文学院当助班的一天

很多人问我，为什么要当助班。

忙碌、琐碎、耗时间，日日奔赴操场，夜夜答疑值守，看似没有掌声，也没有轰轰烈烈的收获。于我而言，答案从来简单纯粹：因为曾被光照亮过，所以也想成为别人的光。

初入大学那年，我的助班温柔、耐心、事事兜底。在我懵懂忐忑、手足无措的新生阶段，是他们一点点带我熟悉校园、安抚焦虑、解答困惑、包容青涩。那份被托举、被善待、被稳稳接住的安全感，让我在心底悄悄埋下一个心愿：未来我也要成为这样的人，把人文学院独有的温柔与传承，一代代传递下去。

于是今年秋天，我带上工作证，站在了2026级新生面前。我的助班照亮过我的大一，而我，想照亮他们的初见。

助班的一天，从清晨的操场开始。

天微亮，风微凉，我提前抵达田径场，看着一排排迷彩身影慢慢集结。从前我是站在队伍里、被照顾的新生；如今我站在场边，目光落在每一个稚嫩、认真的少年身上。清点人数、提醒着装、关注体能、安抚紧张，琐碎的工作日复一日重复，却每一次都心甘情愿。

军训的白天总是相似的。烈日、军姿、口号、反复纠正的动作。我穿梭在队伍与休息区之间，看着他们从僵硬到熟练，从青涩到笃定，一点点褪去稚气，一点点长成崭新的模样。我深知，军训不止是纪律的淬炼，更是一场温柔的适应，而助班的职责，就是守住他们初入大学最安稳的过渡期。

我以为这一天，也会和往常一样，在晚风与收操口令里平稳落幕。

直到深夜，意外骤然来临。

熄灯前夕，我收到消息：一名新生腰部剧痛，无法站立，是军训高强度训练诱发的腰间盘突出。电话那头的声音隐忍又慌张，带着初来乍到的无措与疼痛带来的无力。

那一刻没有丝毫犹豫。我立刻联系朋友，两人匆匆赶至宿舍，扶着步履艰难、直不起身的学生，连夜送往医院。夜里的街道空旷冷清，晚风寒凉，我们一路小心搀扶、不断安抚，尽量减轻他的疼痛与不安。

挂号、检查、拍片、等待结果、咨询医嘱……整套流程下来，时间在无声流逝。病房的灯光惨白安静，看着学生强忍疼痛、默默坚持的样子，我心里又心疼又庆幸。庆幸自己及时赶来，庆幸没有让他独自面对深夜突发的病痛。

所有手续处理完毕、确认伤情、再三叮嘱休养禁忌后，我们才踏上返校的路。

等重新踏入校园，时针已经指向凌晨两点半。

整座校园沉沉入睡，路灯拉长疲惫的影子。晚风依旧安静，只是奔波一夜的我们，早已浑身疲惫。但回望这一路，心里却格外踏实。

我忽然彻底读懂了助班的意义。

助班从不是站在台前的光鲜，而是藏在晨昏、藏在深夜、藏在无人看见的角落里的兜底与守护。是新生无助时第一时间出现的人，是他们远离家人、身在异乡时，最靠谱、最安心的依靠。

曾经我的助班，在我迷茫无助时托住了我；

如今我接过这份责任，在深夜里托住了我的新生。

这就是人文的传承，温柔、朴素，却生生不息。

白天陪伴成长，深夜守护平安。这是我作为人文助班最普通、也最难忘的一天。没有惊天动地，只有默默坚守；没有轰轰烈烈，只有心甘情愿。

星光不问赶路人，温柔自有接力者。

我曾被温柔照亮，如今我继续温柔发光。愿这群少年，在人文的沃土之上，安然成长，向阳而行。

（通讯员：叶晨伊）

作者：叶晨伊

责编：朱晓华

一审：谭思敏

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端