青春正步走丨迷彩为青春上色:我的大学第一课
陆茗暄、李煜冰 湖南日报·新湖南客户端 2026-10-04 16:09:20
九月的暑气还没退。第一次穿上蓝色迷彩站到篮球场,我最先记住的不是“英姿飒爽”,而是粗糙的衣领蹭着脖子、帽檐下不断往下淌的汗。教官一句“帽子戴正,腰带系紧,手贴裤缝”,我们就在太阳底下反复调整。那一刻我才意识到,大学的第一课,可能比想象中严格得多。

图为军训期间的手写心得。
我们连队训练匕首操和擒敌拳。第一次喊“杀”时,我的声音小得几乎听不见;动作一多,胳膊很快就酸得抬不起来。有天下午练习动作,我总是站不稳,教官走过来,没有批评,只提醒我“重心压低,眼看前方”。很普通的一句话,却让我一下子从“怕做错”变成了“再试一次”。后来再出拳、再喊口号,声音也一点点大起来。

图为训练间隙,同学进行吉他弹唱。
每天晚上,我们还要写军训心得。开始我只把它当任务,三五行就想结束。可有一天坐在宿舍台灯下,白天的脚步声、口号声突然都回来了。我才发现,那些当时觉得“为什么要这么较真”的细节,写下来竟然都很具体:被角要对齐,脚步要一致,一群人要在同一声口令里同时抬脚。军训似乎就是这样,把抽象的“集体”变成一件件看得见的小事。
训练过半以后,场上的气氛也慢慢柔和下来。休息时,有同学抱着吉他唱《我怀念的》,大家围坐着安静听;动作做得整齐了,教官也会难得夸一句“不错”。到了合影那天,那个刚开始让人紧张的教官站在人群里,反而有些不好意思。

图为连队夜间合影。
军训未必能让一个人立刻变得高度自律,但它让我确认了一件事:站到想动的时候再坚持一会儿,是真的可以做到;一个人怯场的时候,跟着一群人一起喊,声音也真的会变大。迷彩很快会收进衣柜,可那些在烈日里、晚风里发生的细节,我想会留得很久。
责编:刘双
一审:胡泽汇
二审:朱晓华
三审:苏莉
来源:湖南日报·新湖南客户端

下载APP
报料
关于