53岁农民泥土中耕耘诗行，30余年创作数百万字

三湘都市报 2026-09-22 21:54:49

三湘都市报·新湖南客户端9月22日讯（全媒体记者高煜棋） 9月22日，暮色浸染岳阳市汨罗市弼时镇的阡陌田畴，属于农民彭庆国的劳作时间落幕，属于诗人逆舟的纸上长夜刚刚启幕。

（彭庆国在田间读书。受访者供图）

一边是土地里耕种的生计，一边是伏案书写的热爱，这位仅有初中文化的湖南省作协会员，30余年扎根乡土做民间写作，累计写下几百万字，也是湖南新文艺群体里鲜活的一抹色彩。

从模仿到描写生活，泥土里长出文字

彭庆国出生于1973年正月初一，初中毕业后，他在家种过地，也在长沙干过装修工。和很多写作者不一样，他最初并非怀揣文学梦想，只是单纯地喜欢读书，看得多了，便忍不住模仿书本里的文字试着动笔。20出头的年纪，一次偶然的机会，他在长沙街边报刊亭买下一本《诗刊》，叩开了创作的大门。当读到打工出身的作家罗文平的诗作时，他猛然发现，普通人的悲欢离合、乡土烟火日常，同样可以成为诗歌创作的素材。

阅读与模仿中，他取笔名“逆舟”，自勉道：“流水浩浩向下，人不必随波逐流，时刻保持清醒，不跟风盲从。”没有专业系统地学习，彭庆国一遍遍读诗词解析读本，废纸、旧试卷的背面写满草稿。摸索向前的创作路上，也有前辈向他伸出援手。彭庆国回忆：“起步时候受姜贻斌老师指教很多，教了我很多小说创作的章法；韩少功老师对我的指导，是如何在题材中深挖主题。”在前辈的点拨下，他慢慢找准方向，笃定地把创作目光投向真实的生活。

2006年，他的组诗《城市极大，我们极小》首次登上《诗刊》，诗句朴素却直击内心：“城市极大，我们极小/推车的身影，擦过高楼的阴影”。

“我只熟悉自己的生活，写作始终紧贴自己的生活。”田间劳作的见闻、工地打工的点滴、乡间邻里的故事，都源源不断化为他笔下的创作养分。

“写作不是咬牙坚持，文字融进烟火日常”

彭庆国白天下地干农活，夜深人静时埋头书桌前落笔成文。在外人看来，30余年写作是一件难以坚持的事，但在彭庆国自己眼里，“坚持”这个词，并不适合形容他和写作的关系。

“写作不是咬牙坚持，早已成为我生活的一部分，我才会一直写。”彭庆国把写作比作一种生活习惯，“如同烟民的瘾，夜里不写上几段，心里总搁着一桩悬而未决的事，只有写完，躺下睡觉才觉得踏实。”

“我对金钱得失看得淡，身边人都说我生活能力低，看来文学对人是有这样的‘腐蚀作用’。”彭庆国调侃道，虽然物质生活不优渥，可他自在游走于柴米油盐的现实与充满想象的创作世界之间。

在彭庆国看来，农民写作本身并没有什么特殊光环。“老百姓可以打麻将、跳广场舞，自然也可以写作。写作只是普通人众多爱好当中的一种。正是有农民、外卖员、打工人这些群体的参与，文学的版图才变得更加完整，文学的声音不该只来自学院。”

土地养育了他的肉身，文字安放了他的精神。30余年岁月流转，无数诗行篇章就在乡间一个个寂静的夜晚缓缓流淌而出。这个53岁的农民，站在泥土之上，一笔一笔书写着普通人真实滚烫的人生。

责编：高煜棋

一审：高煜棋

二审：黄娟

三审：彭治国

来源：三湘都市报

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问