文/三湘都市报·新湖南客户端全媒体记者 罗艾敏 摄影/王珏

9月14日，长沙。81岁的康钦华坐在沙发上，手机屏幕亮着，那条推送他已经看了很多遍。9月13日，著名主持人敬一丹因病在北京逝世，享年71岁。他翻出一只旧文件袋，里面装着一叠碟片和几张照片，是2007年在北京参加奥运火炬手选拔时录制的。当时，他因普通话不过关落选，敬一丹走到他身边，对他竖起大拇指。那一刻，康钦华记了十八年。“她非常敬业，是一名真正的人民艺术家。”忆往昔，老人声音哽咽。

​9月15日，康钦华来到三湘都市报。王珏 摄

一个“静漂奇人”的奥运梦

康钦华是娄底新化人，从小在资江边长大，游泳是他的最大爱好。1978年，他被湘雅二医院诊断为结肠癌。医生告诉他，吃药打针意义不大。他没有把剩下的日子交给病床，而是一头扎进了资江，通过游泳强身健体。他突发奇想创新泳技：能不能像鱼一样，一动不动地浮在水面上？

他在家练习深呼吸，睡前、起床前各半小时，风雨无阻。几年下来，他真的做到了，双臂展开，身体平躺，面部露出水面，随着水流缓缓晃动，像一片没有重量的叶子。

“静漂奇人”的名号渐渐传开。他会绑住手脚漂，会打着伞漂，会在水上拉扩胸器，甚至能在漂浮状态下钓鱼。

2001年7月，北京申奥成功的消息传来，康钦华心里烧起一团火：他要当奥运火炬手。从那以后，他每天用雨伞模拟火炬，在资江里撑伞游五公里以上。祥云火炬发布后，他又找了一根和“祥云”等重的木棍，每天握着它下水练习。

2007年7月， 康钦华报名参加了联想奥运火炬手选拔，并进入全国210人大名单。在北京的选拔赛上，由于普通话没过关，康钦华遗憾落选。

落选奥运火炬手，敬一丹鼓励他“重在参与”

“我一把年纪了，不会说普通话，上了节目很多人都听不懂我在说什么。”在《你就是火炬手》节目后台，康钦华有些失落。

康钦华参与​《你就是火炬手》节目录制。受访者 供图

这时有人从身后拍了拍他的肩。他转过头，是担任节目评委的敬一丹。

康钦华当了一辈子医生，他看出敬一丹脸上有明显的倦色，“应该已经连续工作了很久，很久没休息了，但她还是认认真真把整场节目录完了，十分敬业，让人敬佩。”更让他没想到的是，敬一丹专门走过来，对着他竖了个大拇指。“她说，成绩不重要，重在参与。”

异乡演播厅里，63 岁的老人被这位知名主持人的善意深深触动。“她那么累了，还特意过来鼓励我一个老头子。”

敬一丹的鼓励也给了他信心，从北京回去后，康钦华没有停下训练。2008年3月，他在湖南省火炬手公开选拔中脱颖而出，真的成了一名奥运火炬手。6月，他穿着白色火炬服，在湖南完成了火炬传递。

那些节目碟片与照片，被康钦华悉心珍藏在文件袋中，时不时便拿出来看一眼，“这是我的精神支柱，是我对抗病魔的力量”。

与病魔抗争多年，他始终记得那只竖起的大拇指

敬一丹去世的消息传来那天，康钦华正在女儿家。他反复看着手机上的讣告，眼泪止不住。

康钦华说，敬一丹那句话，他记了十八年。“每当身体不舒服、想要放弃的时候，就会想起那个下午，想起她竖起的大拇指。”

如今81岁的康钦华，已抗癌近五十年，依然保持着静漂的习惯。前年夏天，79岁的他还在资江里练习静漂，引来不少人围观。女儿康媛说，父亲“把整个心沉在了这项运动里”，静漂带给他的不只是身体的恢复，更是一种由内而生的平静。

敬一丹曾在《焦点访谈》的主播台上坐了二十年，以沉稳知性、亲和而富有洞察力的风格被几代观众记住。白岩松在悼念中写道，“我和大姐并肩同行超过30年，再也不会有这么好的搭档了。”

而对康钦华来说，敬一丹不只是一个著名主持人。更是失意时递来温暖、困境中点亮希望的贵人。“她是一名真正的人民艺术家。”康钦华说。

责编：罗艾敏

一审：罗艾敏

二审：朱蓉

三审：张军

来源：犇视频

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。