爸爸的味道，总是不能忘记

风起小说张效雄新湖南客户端 2026-09-16 16:48:00

爸爸的味道，总是不能忘记

坦白地说，童年的我对爸爸的印象总是很忙，经常出差。单每次他出差回来，都要给我们带回来惊喜，或是糕点，或是玩具，或是图书。我们吃饭睡觉的事情，全部是有外婆打理的，很难吃到爸爸妈妈做的饭菜。直到我上中学的时候，才有一两次关于爸爸做饭菜的的零星记忆。一次他从外地回来，乐呵呵地给我们做大饼，估计是在外面吃的很香，白糖馅儿撒了葱花的那种。还有一次，不知道爸爸从那里弄来一副猪大肠，他在厨房里花了很久时间才洗干净的。我们小的时候极少吃到杀猪的“下水”，一是很难买到，二是做起来麻烦。但每年过年的时候，总是爸爸做年饭。爸爸做菜的手艺应该是传承了奶奶的风格，猪肉切成大块，水煮过捞出来，用大蒜炒。我们老家叫这道菜为年饭肉。炖肉留下的汤，用来煮红薯粉皮和豆腐皮。豆腐皮，湖北人叫千张，我们老家叫百叶。这两道菜要在煤火炉子慢慢地熬，爸爸说，那样才能入味。在我们的记忆深处，总有一种独特的味道，它不似香水那般浓烈张扬，也不像花香那样清新淡雅，浓浓的农家的土味道，能在不经意间击中我们内心最柔软的地方。对我来说，那就是爸爸的味道。

爸爸妈妈和童年的我

我十七岁就离开了家，去追寻自己的梦想。每次回家，爸爸还是会像以前一样，为我准备好吃的饭菜，我依然能闻到那熟悉的味道。爸爸的味道，就像一首悠扬的老歌，在岁月的长河中缓缓流淌，温暖着我的心。爸爸的味道，是汗水的咸涩味。小时候，家里经济条件不太好，爸爸为了让我们过上更好的生活，每天都早出晚归地工作。夏日的骄阳似火，爸爸在工地里忙碌着，汗水湿透了他的衣衫。当他傍晚拖着疲惫的身躯回到家，我扑进他怀里，总能闻到那股咸涩的汗水味。那味道里，有爸爸为了家庭的付出，有他对生活的担当。爸爸的汗水，就是那片让家庭茁壮成长的肥沃土地。爸爸一辈子喜欢吃豆制品，他只要出差回来，总会带回一小袋香干。因为我们那个小镇只卖豆腐，豆腐店不卖香干，过年过节的时候才坐垫百叶皮。爸爸炒香干的花样不多，买半斤猪肉和着炒，不放辣椒，完全是原味。爸爸妈妈退休后来长沙定居，我们常常在他的小屋里聚餐和玩牌。每个周末，爸爸总会系上围裙，走进厨房为我们做一顿丰盛的晚餐。他做的红烧肉，色泽红亮，口感软糯，肥而不腻；他炒的青菜，翠绿欲滴，清爽可口。爸爸还有一道拿手菜，就是凉拌粉丝。他将粉丝浸泡后沥干，开水烫过后，用盐巴和生抽拌好，放点葱花，很好吃。我最喜欢坐在餐桌旁，看着爸爸把一盘盘美味的菜肴端上桌，空气中弥漫着饭菜的香味，那是家的味道，也是爱的味道。她和妈妈烹饪的食物，不仅仅是满足口腹之欲，更承载着情感的交流。爸爸的每一道菜里，都藏着他对我们深深的爱。爸爸的味道，是生活的味道，是责任的味道，更是爱的味道。它将永远留在我的记忆深处，陪伴我走过人生的每一个阶段。无论我走到哪里，只要一想起那味道，爸爸的爱就在那里。让我们珍惜和爸爸相处的每一刻，用心去感受那独特的味道，因为那是世界上最珍贵的味道。

作者张效雄，湖南湘阴人，生长于国营汨罗江农场（现岳阳市屈原区）。湘潭大学七七级中文班学生。记者出身的作家。高级编辑，教授。曾任湖南省政协委员，湖南日报社（集团）副总经理。湖湘文化和湘菜文化研究专家，美中餐饮业联合会高级顾问。获得过湖南省青年文学创作竞赛一等奖，被网友投票评为湖南省网络达人第一名。代表作有：畅销长篇小说《风起》，散文集《寻觅天簌》，随笔集《蓉园笔记》等。

作者：风起小说张效雄

责编：胡泽汇

一审：胡泽汇

二审：彭彭

三审：苏莉

来源：新湖南客户端

我要问