《放学后》“全民阅读”征文｜成长是一场翻山越岭的冒险——《你当像鸟飞往你的山》读后感

科教新报 2026-09-16 10:36:59

文/湖南省娄底市第三中学张艺馨

当我翻开《你当像鸟飞往你的山》这本书时，我以为是一个俗套的励志故事：一个大山女孩，通过知识改变了命运，最终走向辉煌。但当我合上书，才发现令我印象最深的，并不是塔拉取得的那些耀眼成就，而是她与家人之间那份复杂到难以言说的情感。

书中最让我困惑的，是她的父亲——吉恩。

初读时，我几乎是一边倒地给他贴上了“反派”的标签。他的偏执和暴力令人窒息：他坚信世界末日，疯狂囤积食物；他不让家人去医院，哪怕是被烧伤、遭遇车祸、甚至爆炸，都只靠母亲的草药硬扛；他禁止孩子们上学，声称那是政府的阴谋。最让我愤怒的是，当哥哥肖恩把塔拉的头按进马桶殴打时，父亲就在一旁，却视而不见。

看到这里，我一口咬定：这就是个恶人。

可读着读着，一些细小的情节却悄悄冒了出来，像针一样扎进我心里。就是这样一个偏执到近乎冷酷的父亲，却会在女儿唱歌时认真听，眼神里甚至带着骄傲；会在塔拉离家后，默默地把她的照片收好；还会远渡重洋，去看望在外国留学的塔拉。

而塔拉对父亲的感情，同样复杂得让人心疼。她会在一次严肃的课堂讨论中，突然想起父亲教过的、早已过时的道理；她讨厌父亲的偏执，却又无法割舍对父亲的依恋。爱与痛，感激与逃离，就这样纠缠在一起。

这也正是这本书最真实的地方：世界上没有天生的恶人，成长也不是简单的黑白分明，而是一场爱与痛交织的跋涉。这种复杂的情感，像一阵疾风，裹挟着塔拉，推动着她不断飞向更高更远的地方。她想要挣脱那座山，可那座山里又藏着她最深的眷恋。

作为一名初中女生，我也有属于自己的“山”。也许是父母的殷殷期盼，也许是自己的胆怯与迷茫。在读这本书之前，我总想着怎么逃离、怎么翻越。但现在我明白了：成长从来不是简单地翻过一座山，而是在翻山的过程中，学会理解那些复杂的爱与痛，然后做出自己的选择。

我很喜欢这本书的结尾。当塔拉终于与自己的过往达成和解时，她说：“你可以用很多说法来称呼这个自我：转变，蜕变，虚伪，背叛。而我称之为：教育。”

是啊，教育不是让我们否定来处，而是让我们带着那些复杂的爱与痛，依然有勇气飞往自己的山。成长，本就是一场翻山越岭的冒险。而我们，终将化身为那只坚韧的鸟。

（指导老师：谢蜂乳）

责编：肖婷婷

一审：肖婷婷

二审：范莉娜

三审：徐荣

来源：科教新报

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问