下载APP
报料
关于
谷粒里的秋天|写给秋天的诗（39）
连泽仁 2026-09-15 15:59:29
作者|连泽仁
稻穗低头的时候，风就凉了。
父亲蹲在田埂上搓了搓谷粒，
说，今年沉手。
——就这两个字，
比什么话都管用。
他记得三月翻地，泥没过膝盖，
记得五月插秧，腰弯成一张弓，
记得七月抗旱，半夜去渠边守水，
月光把影子拉得比田垄还长。
那些日子他不说话，
只是干活。
锄头落下去，太阳升起来，
汗滴摔碎在土里，
像一粒粒看不见的种子。
如今谷场铺满了金黄，
南瓜滚在院墙根，
玉米编成辫子挂在屋檐下。
母亲在灶间蒸了新米，
揭开锅盖那一刻，
白气腾腾，满屋都是秋天的味道。
父亲端起碗，吃得很慢，
像是把一整个夏天的辛苦，
都嚼成了甜。
他不说“值得”，
他只说明年还要种。
责编：杨思
一审：杨思
二审：曹辉
三审：文凤雏
版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。
我要问
湘公网安备 43010502000374号