【编者按】

2026年9月10日，第42个教师节如期而至。“弘扬教育家精神”，是今年教育领域的高频词，它不只是一句口号，更落在每一次备课、每一节课堂、每一次与学生的交谈中。

湖南日报湘潭分社推出“弘扬教育家精神·湘潭教师的育人故事”特别报道。今天，我们不听宏大的道理，只听听几位公费师范生的故事，看他们如何从课桌走向讲台、从被培养者成为育人者。谨以此向所有教师致敬。

【故事】

将“不可能”变成体育课：我的七年“破壁”之旅

湘潭县天易水竹学校 刘晓霜

2019年秋天，我从湖南第一师范学院毕业，作为一名公费师范生，回到了家乡湘潭县。站在了射埠镇继述桥中心小学的操场上，现实给我上了第一课：眼前是一所只有93个孩子、4个年级的“不完全小学”；体育器材室里，安静地躺着五个外皮都快掉光的足球。

我看到孩子们在水泥地上踢塑料瓶，甚至挖田里的土豆当球踢。我问他们：“好玩吗？”他们点点头。那一刻，20岁我仿佛看见了12年前的自己——那个在乡村小学，把爬树、翻墙当做快乐的小女孩。

一个声音在我心里响起：“我要让这里的体育课，变得不一样。”

这并非什么豪言壮语，只是一个刚刚走上讲台的公费师范生，对“下得去、留得住、教得好”这份契约，最郑重的回应。七年时光，从继述桥村小到天易水竹学校，从孩子们口中的“刘妈妈”到“晓霜老师”，我用属于自己的方式，不断“破壁”：打破资源的壁垒，打破课堂的边界，打破成长的局限，更打破内心的桎梏，完成了一场从“被看见”到“看见光”、再到“成为光”的蜕变。

第一重破壁：在匮乏中“无中生有”，让报纸“长”出运动的灵魂

资源匮乏，是横在我面前最坚硬的墙。我的选择不是抱怨，而是创造。

受前辈周晨光老师“废物利用”的启发，“纸足球”计划在我们学校悄然启动。废报纸、透明胶，在我和孩子们的手中反复揉捏缠绕，变成了独一无二的足球。很快，孩子们像打开了“潘多拉魔盒”：加根绳子成了溜溜球，捏成锥形变橄榄球，绑上木棍和塑料瓶，又成了冰球杆……十几种运动，就在这尘土飞扬的操场上“无中生有”了。

过程充满挑战。纸足球容易破，纸屑飞得到处都是，引来了负责卫生老师的关注。我忘不了那时面颊发烫、心里满是羞愧的自己，我和孩子们一起立下规矩：“我们的垃圾，必须带走。”每次活动完，孩子们自觉捡起纸屑，操场干净又整洁。没有球门，乒乓球台、升旗台就是球门；没有规则，我们就“石头剪刀布”来决定球权。有一次，孩子们偷挖了地里的土豆来踢，我没有选择斥责，而是带着全班顶着烈日，去田主家道歉、商量赔偿。告诉他们，也告诉自己：体育不仅是锻炼身体，更要学习规则、承担责任。

这面由匮乏筑成的墙，被我们用创造力“破”开了。更重要的是，我让孩子们明白，我们的教育，从来不是“等靠要”，而是 “自己造”——将限制转化为特色，将困境升华为课程。“万物皆可体育”，成了我们这所村小最生动的注脚。

第二重破壁：在孤岛中“链接星辰”，为乡村童年打开一扇窗

在村小，我是班主任，也是语文、英语、音体美老师……每周20多节课是常态。但我心里清楚，比器材更匮乏的，是孩子们的视野。

“我的童年没见过这些，但我的学生可以。”我努力让自己成为一个“链接者”，为孩子们链接一切可能：我申请“担当者行动”的540本图书，建起班级图书角；引入“为中国而教”的远程音美课，远方的哥哥姐姐带孩子们画画、唱歌；对接外教课，让孩子们与外国人对话；我把自己的旅行见闻做成“旅游课”，带他们“云游”北京、哈尔滨、大西北。

我拿起镜头，记录下一切——孩子们的画作、歌声、游戏、生日会。视频发到家长群，无数在外务工的家长发来消息：“刘老师，您陪孩子的时间比我们还多。”这些影像，成了连接家校、温暖亲情的桥梁，这所曾濒临撤并的村小，因为满满的活力与关爱，新生人数从15人慢慢回升到了25人。

我努力破除了地理的隔绝，用一根网线、一份坚持，将这座孤岛般的乡村小学，接入了广阔的教育星河。争取让每一个乡村孩子，都能享有平等的教育视野。

第三重破壁：在光环中“俯身扎根”，寻找教育的真正坐标

2023年，我们的“纸足球”故事荣获“活力校园”全国百佳案例，我意外地“出圈”了。聚光灯下的赞誉、媒体的采访、同行的关注，让我一度迷失：“我真的配得上这些光环吗？当灯光熄灭后，我开始害怕。害怕别人发现，我其实没什么了不起。”

更现实的挑战接踵而至：因工作调整，我从乡村小学来到城区的天易水竹学校。从“十八人的小班”到“上千人的大校”，从 “全能教师” 到专注体育教学，一切仿佛归零。我陷入了“目标感丢失” 的焦虑，甚至不敢发朋友圈分享工作，害怕被人说“名不副实”。

如何突破这面由外界期待与自我怀疑筑成的“心墙”？我的答案是：俯身向下，扎根更深。

我将目光投向了教育科研。第一次申报省级课题失败，第二次市级课题，截至日期前三天，申报书还一团乱麻。在我几乎要放弃的时候，是领导那句“你一定可以”的信任，推着我泡在文献里，熬了几个通宵，最终成功立项。“我开始爱上看文献了，”这个转变让我惊喜，它让我的教学开始从经验走向科学。

同时，我主动挑战“培训师”这个新角色。起初，我紧张于自己的每一个不足，但当我听到一位同行说“我想赋能老师，从而带给学生更好的教育”时，我豁然开朗：焦点不应是“我被认可”，而应是“我能贡献”。我潜心学习，在国培、县培的讲台上分享“纸足球的诗与远方”，努力从一个实践者转向赋能者。

我逐渐破除了对“光环”的依赖，在科研与赋能中，找到了超越一时热度的、稳固的专业价值坐标。

第四重破壁：在传承中“成为光源”，照亮更远的跑道

如今，在天易水竹学校，我担任着年级组长和教研组长。我积极搭建公益桥梁，推动学校与耐克公益携手共建运动场。牵头“全校大课间”，让千人的律动成为校园里流动的风景；带队训练，和孩子们在田径场奔跑、舞动长绳、挥洒汗水；指导青年教师，我们团队连续获评“优秀教研组”。

最让我欣喜的，是听到“种子”发芽的消息。从老同事口中得知，那些曾在继述桥村小痴迷纸足球的孩子，升入中学后，依然保持着热爱运动的习惯，下课后总会带动新同学跑步、打球，“整个校园都因他们活起来了”。那一刻，我深深体会到：教育的力量，不仅在于当下的陪伴，更在于长久的传承。

从“一个人创造”到“带领一群人前行”，从“解决自己班的难题”到“尝试赋能更多教师”，我正努力破除个体经验的局限，希望将那些偶然迸发的“火花”，锻造成可以温暖更多人的“光源”。让教育的美好，不断延续。

结语：做一名破壁的筑梦人

七年，足以让一个青涩的师范生，在教育的长跑中逐渐找到自己的节奏。回望来路，我的“破壁”之旅，核心始终是面前的那些“学生”，而底色始终是“师范生”的初心。

我用创造，破除资源的壁，想给乡村孩子一个快乐的体育童年。我用链接，破除视野的壁，想为他们的童年打开一扇看世界的窗。我用钻研，破除专业的壁，想让乡村教师的实践闪耀理性的光。我用赋能，破除传承的壁，想让创新的星火有机会燎原。

“教育是场向光而行的长跑。”我常常这样想。当看到孩子因体育课绽放笑容，当发现千人课间操成为校园里壮观的风景线……我忽然懂得，体育教师的使命从不止于教会一个动作，更要让每个孩子在跃动中触摸自信，在奔跑中拥抱健康。

从“刘妈妈”到“晓霜老师”，从“被看见”到努力“成为光”，我以七年的躬身实践，体味着师范生的责任与荣光：我们不仅是资源的“输入者”，更应成为活力的“创生者”；我们不仅是知识的“传授者”，更要成为梦想的“筑路人”。我们选择用青春去“破壁”，只为让每一颗落在不同土壤的教育种子，都能向阳而生。

责编：蒋诗雨

一审：蒋诗雨

二审：颜石敦

三审：白培生

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。