2026年7月26日至8月1日。湖南省株洲市醴陵市王仙镇。我跟随湘潭理工学院“砚火相传”社会实践团全体成员去拜访醴陵制砚非遗匠人张学年老师，为深入挖掘中华优秀传统文化，传承非遗制砚技艺，厚植青年学子文化自信，湘潭理工学院“砚火相传”社会实践团再次走进醴陵王仙镇，开展非遗调研与实践学习活动。为期七天的社会实践中，实践团以“探访非遗匠人、研习制砚技艺、传承砚台文化”为核心，专程走访张学年老师制砚工作室。在张老师的细致讲解与现场示范下，成员们系统了解砚台选材、设计、雕刻、打磨等全流程技艺，近距离感受传统制砚的匠心工序；同时深入学习砚台发展历史、文化内涵与艺术价值，梳理非遗制砚技艺的传承脉络与当代保护现状。团队通过实地观摩、动手体验、交流访谈等形式，沉浸式触摸传统文化肌理，真切体会非遗技艺的独特魅力与传承意义。此次实践让青年学子近距离感受非遗制砚的文化厚重感与匠人精神，进一步提升了对中华优秀传统文化的认知与认同。实践团以实际行动践行“砚火相传”的初心使命，为非遗传播与青年文化传承积累了宝贵实践经验，展现了新时代大学生传承文化、担当作为的青春风采。

第二次参加“三下乡”之前，我其实给自己列了很多“不想来”的理由。

我觉得自己的能力还不足以承担拍摄组组长的工作；寒暑假本可以用来兼职，赚一点零花钱；我的日语课程还有作业，时间本就紧张；更现实的是，我怕累，怕担子太重，怕自己最后什么都做不好。第一反应甚至很坚定——我绝对不会再回来做第二次。

可最后，我还是来了。

(张老师的工作室环境。）

第一次动摇，是在学姐招募队员的时候。剪辑和拍摄岗位一直找不到合适的人，我能明显感觉到她的疲惫。她曾经带过我们，帮过我们，也在很多事情上推着我们成长。如果一定要为这次“回来”找一个最初的理由，那大概不是留恋，也不是情怀，而是一种很朴素的念头：她以前帮过我，现在我也想帮她一点，哪怕只是分担一些工作。

所以我告诉自己，既然来了，就把事情做到最好。

 （我跟小伙伴们拍那段时间比较火的视频。）

来之前，我几乎整个暑假都在给自己“补课”。我狂看综艺、研究剪辑、琢磨镜头和节奏，总想着这一次到底要拍什么、剪什么，怎样才能让视频“出圈”。我知道数字媒体更容易被看见，也知道现在短视频竞争有多激烈。醴陵砚的题材很独特，却也很难传播——真正愿意主动了解砚文化的人并不多。越是这样，我越害怕做不好，越想证明自己。

可真正来到醴陵之后，我慢慢发现，我给自己设下的“任务”也许一开始就有些偏了。

 (大家晚上一起复盘一天的工作内容以及探讨明天的目标。）

那天晚上，大家忙了一整天，回到住处后仍然没有停。有人整理资料，有人写稿，有人剪视频，有人核对第二天的流程。凌晨两三点，走廊和房间里还有一盏盏灯亮着。那一刻，我突然觉得自己原本那些关于“值不值得”“有没有回报”“会不会太累”的计算，显得很轻。

我一直说自己是一个很自私的人。可那天夜里，我看到所有人都在为了同一件事坚持，忽然有一种“潺潺流水终于穿过群山一座座”的舒心。奇怪的是，我这个常常失眠的人，竟然在那一刻很想立刻倒头睡去。可能是因为心里某个一直拧着的结松开了。

后来我又意识到，真正需要改变的，不只是“愿不愿意做”，还有“怎么做”。

有一天上午，我只睡了三个小时，脑子混沌得几乎无法思考，却还在拼命推进视频。我觉得自己第二次来了，不用再像第一次那样去做砚、挑砚，于是当大家去张学年老师那里学习时，我还坐在那里忙着剪辑。那时我只想着“视频一定要尽快做好”，却忽略了一个很简单的道理：视频可以之后再剪，而跟老师学习的时间，是过一天少一天。

如果连我们自己都不了解醴陵砚，又凭什么把它讲给别人听？

 （我们自己了解砚台知识并且通过直播讲述给大家听。）

那一刻，我第一次非常具体地理解了什么叫“轻重缓急”。我原以为自己在为宣传负责，其实差一点为了结果放弃了实践本身。越急着做出成绩，越容易失去真正应该被记录的东西。

三下乡教给我的，也许不是“无私”这样宏大的词，而是让我学会暂时把自己的得失放小一点，把眼前的人和正在发生的事看清楚一点。

我知此路艰险坎坷，但仍想步步登云梯。第二次出发，我依旧会害怕、会疲惫、会怀疑自己。但我开始愿意相信：有些事情的意义，不在于它能不能立刻被看见，而在于当很多人愿意朝着同一个方向多走一步时，我们自己也会在这个过程中变得不一样。

通讯员 何均豪

指导老师 陈瑞、醴陵砚创始人张学年

作者：何均豪

责编：王华玉

来源：湖南日报·新湖南客户端