我的“三下乡”｜山野收官日：烟火相伴，聚力前行

刘歆彦湖南日报·新湖南客户端 2026-09-10 10:56:44

7月24日，今天是这周最后一天上课了。

天刚蒙蒙亮，小米辣和趣多多就扛起做早餐的活儿。七点爬起来，七点二十就扎在灶台边忙活，给全队煮好了热腾腾的面条，还烙了香香脆脆的面饼。耳边还记着小米辣大大咧咧喊的那句：“来走个面儿。” 简简单单一句话，全是山里清晨热乎乎的烟火味儿。

上午的茶盘口村，上课节奏排得满满当当。我来回跑各个教室巡课，能明显感觉到，经过这一整周磨课和讲课，队员们早就没有刚站上讲台那股生涩感，讲课越来越放得开，也越来越熟练。看着大家一点点进步成长，我心里真的挺感慨的。

今天还有个有意思的小栏目 ——“小学生的大问题”。收获特别多，记下孩子们的感动、好奇和天马行空的想法，每一个提问，都是乡村孩子最纯粹真实的心声。

（小学生的大问题。）

正午时分，本周课程正式落下帷幕。不用轮值做午饭的队员没有急于休息，主动留下来，收拾桌椅、清扫地面，认认真真整理每一间教室，为一周的课堂画上干净利落的句号。

（队员打扫教室中。）

午饭是一只羊、叶子还有呵呵掌勺做的。特别感谢书记送来的土鸡蛋，原汁原味的农家食材，整桌饭菜都带着乡村独有的味道

短暂休整过后，我们接到了新的实践任务：协助拍摄防溺水主题宣传短片。在宋书记的带领下，全队前往周边河滩取景。乘坐小卡车奔赴拍摄地点，于我们而言是十分新奇的乡村体验。河滩河水澄澈透亮，阵阵清风裹挟着河水的湿润凉意扑面而来。拍摄的间隙，大家踩着浅浅的河水嬉戏，清凉溪水冲刷掉连日备课授课的疲惫，河滩上回荡着阵阵欢声笑语，大家笑作一团，也拍下好多山野里的珍贵瞬间。

（拍摄完成后，队员与学生们比赛打水漂。）

暮色慢慢笼罩茶盘口村，企鹅、晴天与葡萄投入到晚餐的准备工作。全队都记着晚上九点半停水的通知，抓紧有限的时间有序洗漱休整。大家还一起分享吃完了书记送来的冰淇淋，小小的一份甜，抚平了一整天奔波的辛苦。

夜幕降临，晚间例会如期举行。整场例会干货十足，在交流探讨的过程中，我实实在在感受到团队成员之间日渐深厚的默契，以及拧成一股绳的凝聚力，内心十分触动。这次例会重点敲定明天趣味运动会的各项细节，大家都抢着出点子、想方案，干劲满满地筹备，满心盼着活动开展。

作者：刘歆彦

责编：邓玉娇

一审：唐煜斯

二审：朱晓华

三审：苏莉

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问