听着散文诗去上班 | 宗月：空楼梯（节选）

湖南日报·新湖南客户端 2026-09-10 07:49:14

《散文诗》2021年第10期

标题：《空楼梯》（节选）

作者：宗月

朗诵：雁回

5 ▲ 我知道怎样把生活挑向高处。

在黄山，我遇到过挑山工，把石头往山上搬的人，把水、蔬菜、食物挑上山的人，力气好大，敢与整座山搏斗。

回到城里，我看到，那些把砖头、黄沙、水泥往楼上搬的人，力气好大，敢与整座城市搏斗。

我知道，有些人的身上充满着山的气息。

我知道，有些人每一步的凝重。

6 ▲ 爬楼梯的时候，好几次突然想到一只岩羊，想给它写信。

告诉它，它不适合到我生活的城市，我也不适合去悬崖峭壁上找它。

告诉它，黄沙和石子来自它的远山，钢筋来自山里矿石，大楼装修又用掉它的半座山。

告诉它，城市是另一种生态系统，高楼大厦的群山，里面有很多山道，不过，现代工业的发达和繁荣，仍搅拌不匀权力与秩序的混凝土。

告诉它，我在街道行走，在大楼攀援，时常会想到它，有时还觉得我就是它。

告诉它，从太空舱看地球上的山峦湖泊、街道乡野，也许能分辨出它和我，但未必能分辨我心里的陡峭，和它生活的险峻。

7 ▲ 坚硬的钢筋混凝土，影响着人的性格。不过，我总觉得楼梯，有这样的品格，那是我喜欢它的又一个理由。

楼梯是一级级，从高处放下来的。我的意思是说，楼梯在高处，抽出自己的肋骨，一级级放下来。

它可能并没有到低处去，但肯定有人被它从很深的地方，接引上来。

8 ▲ 与一座空楼梯相处的方式，大概有很多种：俯身为台阶的方式，侧身当护栏的方式，谨慎攀爬的方式，潜心抒写的方式……

一行行字，也是一级级台阶，在我的纸上，记录着起起伏伏的岁月。

有时在梦里，也会和它在一起，像它一样，有风也好，无风也罢，不受任何影响，该拐弯时拐弯，该直接上去或下来，就径自上下。

更多的时候，我只是静静地坐在台阶上，面对着它，回想自己借助它上上下下，不禁感慨万千，又充满感恩。它是我隐秘的情感地带。

我坚持什么，争取什么，甚至放弃什么，它都知道。

《散文诗》订阅链接：

责编：宋姗姗

一审：张佳玉

二审：杨军

三审：邢玲

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。

我要问