我的“三下乡”丨触摸宜宾的“三线”记忆

孙浩杰湖南日报·新湖南客户端 2026-09-09 20:59:23

站在珙县杉木树煤矿旧址前，我第一次真切理解了“脚下沾泥土”这几个字的重量。

作为成都工业学院的一名预备党员，党支部学习会上老师反复叮嘱：青年理论学习不能困在书本里，要走进现实场景，在社会实践中感悟思想伟力。带着这份嘱托，我跟随学校宜宾工业史调研团，走进了这座已沉寂的矿区。斑驳的墙面、残存的标语、锈迹蜿蜒的铁轨——过去在课堂上背过无数遍的“三线精神”“艰苦奋斗”，此刻不再是需要记忆的概念，而是实实在在铺展在眼前的历史褶皱。

（图为芙蓉矿区旧址。）

说实话，走访之初，我们心里直打鼓。一群二十出头的学生，去探寻几十年前的旧事，很担心老前辈不愿多谈，三两句话就把我们打发。带着这份忐忑，我们开启实地走访。

结果完全出乎意料。

老人们非但没有拒绝，反倒十分愿意倾诉。他们拉我们坐下，翻出压在箱底的老照片，指着相片里的工友与巷道，如数家珍讲述过往，眼里满是骄傲。一位年过八旬的老爷爷，当年作为知青来到杉木树煤矿投身建设。他回忆井下作业：巷道昏暗潮湿，粉尘弥漫，渗水、落石都是家常便饭，没有先进设备，全靠镐头铁锹一点点掘进。谈及过往，他语气平淡却满是自豪：“能为国家建设出力，就是这辈子最光荣的事。”那一刻我深受触动：来之前我纠结他们愿不愿讲，真正走近才懂得，他们一直在等有人愿意倾听这段历史。

（图为团队成员与退休老工人合影。）

最触动我的，是老一辈交付给我们的信任。他们毫无保留诉说岁月里的艰辛与荣光，期盼这段奋斗记忆不会被时光冲淡。握着老人家粗糙温热的手，我豁然明白：他们把青春献给家国建设，如今又将珍贵的集体记忆托付给青年。这份沉甸甸的信任提醒着我们，收获精神滋养的后辈，理应反哺社会。

实践期间，团队每日步行近1.7万步，行进距离超13公里。奔走街巷、寻访旧址，烈日酷暑之下，没有同学叫苦喊累。脚底磨出水泡，贴上创可贴继续前行；汗水浸透衣衫，稍作休整又投入工作。我校有着深厚工业办学底色，“手脑并用、学做合一”的校训刻在每一名成工学子心底。一代代校友扎根实业、服务地方，这份传统，在置身矿区旧址时，我才有了真切的回响。作为预备党员，过去我总觉得“担当”有些抽象，宏大奉献离学生生活很远。在杉木树煤矿，答案变得清晰具体：担当，就是该走的路一步不省，该吃的苦一声不吭。

书本上读百遍三线精神，不如来到旧址听一次亲历者口述。当我亲耳听见、亲眼看见，“艰苦奋斗”不再是答卷上的关键词，而是一镐一锹攻坚克难的坚守；“无私奉献”也不再是空洞口号，而是一代人舍弃安逸、为国建功的选择。党的创新理论从来不是悬浮的教条，它藏在老一辈手心的老茧里，落在我们每天1.7万步的奔走中。

离别之时，一位老奶奶倚在门框向我们挥手，口中反复念叨“越来越好”。目光之中满是期许，仿佛把对未来的盼望交到我们手上。老一辈将精神火种交到青年手中，我们不能只做历史的记录者。走出教室校园，走近群众倾听记录感悟，正是青年党员践行理论学习的必经之路。

时代的接力棒已然传到我们手中。我们不必再深入幽暗矿井开采煤炭，但前辈身上的家国担当绝不能丢。向下扎根实践，向上坚定信仰，将个人青春汇入时代洪流，做到明大德、立大志、成大才、担大任，便是我辈青年对三线精神最好的传承。

（团队于珙县档案馆合影。）

作者：孙浩杰

责编：沙兆华

一审：沙兆华

二审：陈永刚

三审：唐婷

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问