范韵:一封封书信,是我与孩子们最深的连接

沈可心   湖南日报·新湖南客户端   2026-09-05 09:58:25

【人物】

范韵,女,长沙市南雅中学高级教师,湖南省初中精英教师,湖南省新时代名班主任工作室主持人。先后荣获长沙市卓越教师、长沙市九芝优秀班主任称号以及湖南省班主任基本功大赛一等奖、湖南省家庭教育指导精品课一等奖、全国微班会课比赛一等奖。

【日志】

窗外秋风起了,电脑屏幕亮着,光标在文档里一闪一闪。又是一年开学季,我又开始写新学期的信了。十年了,每个开学日前夜都这样度过,好像成了一种仪式。不把想说的话一个字一个字落在屏幕上,心里就总觉得欠了什么。

很多人问我为什么总用写信的方式。作为一名数学老师,我对自己的文字从来算不上自信,普通话说得也不够标准。十年前的暑假,学校让我给初一新生家长做培训,我把自己关在房间里两天,敲出了第一封给家长的长信。后来那封信被长沙教育转载,点击量过了10万,70多家媒体转载。我才恍然明白,真正打动人心的从来不是辞藻,而是写信时那个姿态——蹲下身,站在孩子的角度想问题;伸出手,站在家长的角度说心里话。

于是我爱上了写信,信写多了,会发现它有一种奇妙的力量:当面的千言万语可能冲撞,落在纸上的三言两语却常常能抵达。

信的由头,各有不同。

每个学期开学,我都会给全班孩子写一封信。初一时写适应与习惯,初二写“分化”与“逆反”,初三写理想与坚持。信里我会告诉他们这个学期可能遇到什么坎儿,需要重点改掉什么毛病,也会把班上做得好的地方说给他们听。

也有些信,是因为具体的事、具体的人。有一年,班里有个叫小雨的女孩,因为我一句批评不肯来上学。家访后她答应回学校,那时我才知道,她父母离异,心比玻璃还脆。那天夜里我对着电脑坐了很久,最后敲下一封长信:“看着你的座位空空的,老师的心里也空落落的。老师要向你道歉,没想到自己一句话会对你造成这么大的伤害……”我没有讲任何大道理,只是告诉她:老师需要她的帮助,班级需要她的力量。第二天把打印出来的信递给她时,她读着读着,眼泪就掉了下来,后来抱着我哭了很久。那一刻我确信,一句真诚的“我错了”,比一百句“我是为你好”更有力量。

还有一年女生节,我给全班女孩写了一封信,谈自重、自爱、自强、气质、善良、智慧、健康。信的最后我写:“若要优美的嘴唇,要讲亲切的话;若要可爱的眼睛,要看到别人的好处;若要优雅的姿势,就不要忘记与知识同行。”写完之后,我又买来许多精致的小蝴蝶结,趁教室空无一人时,把信和蝴蝶结悄悄塞进每个女孩的课桌。第二天,我看着她们一个接一个发现抽屉里的秘密,脸上的表情从惊讶变成羞涩的笑。

小慧就是其中一个。她很聪明,叛逆却藏在暗处,曾经摸清我外出的时间钻空子,成绩一路下滑。那天的信里没有一个字批评她,但几天后我注意到,她不再躲着我的目光了。后来她生日,我送她一本《居里夫人传》,扉页上写:“你的进步让老师感到骄傲。”毕业时她给我留了张卡片:“老师,谢谢你没有放弃我。那个蝴蝶结和那本书,我一直好好珍藏着。”

教育有时候真的不需要什么惊天动地的大动作,一份小小的“看见”,就足以让一个孩子重新抬起头来。

不只是给孩子,我也坚持给家长写信,每学期一封,从不重样。初一的信讲“适应”和“习惯养成”,提醒家长从预习、笔记、错题整理这些小事抓起;初二的信提前打预防针,告诉他们孩子身体在变、心理在变,别把青春期的倔强当成不听话;初三的信则聚焦“内驱力”,劝家长把焦虑收一收,把信任还给孩子。我在每封给家长的信里都会写同一句话:“家长和老师的相遇,就是爱和信任的相遇。”

有家长跟我说:“范老师,你的信我们每封都读,读着读着就不慌了。”还有位妈妈,孩子只在我班上待了半年就转回了老家,她发来很长一段文字,说“不仅孩子成长了,我自己也得到了滋养”,说家长群不解散就永不退群,“我们是永远的朋友”。夜深人静时翻到这条消息,会觉得所有的坚持都值了。

其实我并非天生擅长文字,但我有一个笨办法,那就是读书,每月一本,雷打不动。床头那本《31位班主任的精神修炼》被翻得起毛边。他们让我看到:没有哪个优秀的班主任是天生的,都是在挫折里觉醒,用阅读和写作把自己逼出来的。如果把我自己也写进去,成为第32位,我的精神修炼或许只有一句话:所有吃过的苦,某一天都会变成金子;而阅读,永远是那个炼金炉。

做了二十年班主任,我越来越相信:教育不是居高临下的完美说教,而是俯下身来的双向治愈。好的关系才有好的教育。而书信,恰恰是建立关系最温柔的方式——它穿过时间和距离,抵达一个人最柔软的角落。

(湖南日报全媒体记者 沈可心 整理)

责编:沈可心

一审:沈可心

二审:余蓉

三审:黄京

来源:湖南日报·新湖南客户端

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问