双向奔赴，是暗夜里最亮的光——双峰县残疾少年637分背后的爱与回响

娄底日报 2026-07-09 15:44:25

娄底日报全媒体记者冯兵田通讯员钟勇

2026年盛夏，双峰一中高三普通班考生吴典成，以物化生组合637分的成绩，让所有人眼前一亮。左眼失明，四级残疾，平时模考600分左右的他，这次超常发挥近40分。可这分数背后，不是一个人的孤勇，而是一场父母倾尽所有、老师与亲友温暖托举、少年用自律与感恩全力回馈的双向奔赴。

在双峰这片土地上，世代流传着一句朴拙而铿锵的话——“左手喂猪，右手读书”。再苦再累，供孩子读书是天大的事；再穷再难，读书才是全家的希望。正是这种刻进骨子里的重教传统，让无数个像康晓桃一样的父母亲，甘愿用一生的辛劳与节俭，去换孩子手里那一纸含金量颇高的录取通知书。

母亲的“砸锅卖铁”与十八载陪读路

吴典成的母亲康晓桃，初中未竟，一生辗转于底层。她最常挂在嘴边的话是：“我自己没读什么书，吃了太多苦，就希望儿女多读书，以后的路能多些选择。”为了这句承诺，她押上了全部。

从吴典成启蒙的那一天起，家住荷叶镇的康晓桃就开始了漫长的陪读生涯。乡村小学的泥泞路上，她牵着儿子的手走了六年；镇上的初中，她租下最便宜的民房，用煤炉生火做饭，一陪就是三年。

后来，吴典成以优异成绩顺利考上省重点高中——双峰一中。高三那年，吴典成想有个独立空间冲刺，康晓桃明知家徒四壁，依然一口应下——远赴县城双峰一中旁租房陪读。可彼时女儿正在镇上中学读初二，为不使女儿分心，母亲咬牙将其转入双峰一中附近的一所私立学校，学费数倍于公立学校。每月房租加学费，几乎花光了父亲从云南修车店寄回的每一分血汗钱。初中毕业后吴典成去云南探亲，亲眼见过父亲埋头修车、满手油污的模样，“心里像针扎”。为了让孩子读书，父母在老屋坍塌后，至今不曾重建，一直寄居在大姨妈家。

“从不花零花钱，从不补一节课”的自律少年

尽管家境清寒，父母却从未在吃穿上亏待过吴典成。而他回赠的方式，是近乎苛刻的自律：从小到大，他从未主动要过一分零花钱，也从未踏进过补习班一步。他的“补习课”是清晨五点半的自习室，是深夜十二点才轻轻合上的课本。周末假日，他主动带妹妹帮妈妈做饭、打扫，把“懂事”揉进每一个寻常日子。他比谁都清楚，每一分钱都浸着父亲油污下的汗水，每一次学费都裹着父母深夜压低嗓音的叹息。

令人动容的是，吴典成从未被异样目光灼伤。“所有人都对我很好。”初中在荷叶镇宝龙学校，高中在双峰一中，老师们轮流给他“开小灶”——多留几套卷子，多布置几道难题。初中英语、语文老师，至今被康晓桃视作报喜时的人。而大姨的无私收留，更让这个飘摇的家庭有了一隅安放。

△双峰县残联和荷叶镇工作人员上门慰问吴典成（中）和康晓桃（左三）

成绩揭晓：泪水中全是“值得”

637分，让康晓桃喜极而泣。她第一时间拨通儿子昔日任课老师的电话，哽咽着报喜，像在宣告：那个左眼失明的孩子，没有辜负你们的饭、你们的卷、你们的深夜守候。

而吴典成已早早铺开未来的蓝图：第一志愿填报复旦应用数学与计算机，志在考研，进入大科技公司；第二、三志愿填了公费师范生，只为“公费”二字能即刻卸下家里的担子。暑假他打算用物理生物特长，为学弟学妹补课，挣到第一笔生活费；上大学后更要勤工俭学，再不让父母为学费皱眉。

这场奔赴，从来不是单向的燃烧——康晓桃十八年如一日守在儿子身旁，用一个母亲的青春换一程少年的远方，这是双峰人“再穷不穷教育”信念最柔韧的注脚；父母省吃俭用供他读书，他用分数点燃全家的希冀；老师“加餐”喂饱了他的大脑，他用成绩回应所有人的期盼；大姨给了屋檐，他还给这个家一方晴天。双向奔赴，是彼此点亮，互相成全。独眼少年用仅存的一只眼睛，回馈所有爱他的人，望见了最辽阔的远方。

责编：黄伊婷

一审：黄伊婷

二审：蒋茜

三审：周韬

来源：娄底日报

我要问