邓建华：枯水季 - 湘江副刊

邓建华：枯水季

湖南日报 2025-10-21 08:50:34

文丨邓建华

我们说的西围子，娘不熟，但娘清楚，这肯定是年轻人捣弄出来的新名字。团头湖就那么大，她应该搞得清楚的。

娘笑问，团头湖大小四十八矶，西围子是哪个矶？

八十八岁的娘，算是问到了点子上。我答，就是石坝矶。

娘就明白了，笑骂，把个名字叫洋气了有什么用，石坝矶又不差。

我刚从西围子回来。心血来潮要做旅游开发的几个年轻人，想从我这里寻找团头湖的故事，以丰富他们的解说词。我能给他们说的，无非是这六千亩水面的团头湖曾是八百里洞庭的一部分；无非是告诉他们，这里有着新石器时代遗址，我们现在喜欢搭帐篷的地方，正是先人从洞庭湖上岸搭窝棚的地方；无非是说道关于吕洞宾游湖的传说，更多是口口相传的民间故事；无非是团头湖及其植物、动物、人物、文物、风物的故事。如今的团头湖，像是湘江这根藤上结的一个硕大的瓜。而西围子，仅仅是湖西老渡口边上，一个向湖中伸出的小小半岛。村民们称这样的半岛为矶，西围子就是石坝矶。

为什么要叫西围子，原来石坝矶在围湖造田时，住了上十户人家，也围筑了上十亩田，后来退田还水，人搬到高处的丘陵，大约还能看出一点土围子的痕迹。微信、抖音里一传，西围子就被叫开了。

西围子最好看的时候，是从前没人来搭帐篷的时候。那时，岛上横七竖八长满野玫瑰，风一吹，蜂飞蝶舞，满湖飘香，有几头黄牛、水牛在低头吃草，调皮的白鹭鸶时不时停靠牛背、牛角；那时，野鸭子一群群、一对对在湖中嬉戏，母鸟偶尔会寻到僻静的灌木丛中产下一窝蛋，农历三月三左右，会有人来寻鸟蛋；那时，会有人划着一个大木盆或者小木划，到湖中间捞丝草，用草刀砍断水草，让它们像云朵一样浮出水面，捞到木盆、木划里运至岛上，晾干后挑回家剁碎喂猪、喂鸡鸭；那时，会有些老人来捞鳑鲏、虾米，有一两个打甲鱼的汉子，枯守在岛尖上，死盯着湖面，只要有甲鱼冒头，鱼叉钩就会摔出去，那绝技十分了得。当然，那时没有微信，很少有人以影像资料记录这些，更不要说是候鸟过境的喧嚣，和汛期来临惊涛拍岸的威势。

娘问我西围子的近况时，正值枯水季。

枯水季的西围子是另外一番景象。湖水干枯，柴油机帆船没有办法接送客人，船老板笼着袖子在湖滩上寻他那三只黑山羊；小镇上来的几个女子在软乎乎的湖泥上寻找贝壳和湖蟹。她们带过来的宠物狗，时不时冲到湖中间，沾一身泥回来，引起女人们大声呵斥；湖中间有着大大小小、层层叠叠探索者的脚印。当然，也有他们被泥泞粘住的拖鞋、掉落的矿泉水瓶、捕捞的小网兜等。

枯水季的大湖，大面积的湖底露了出来，也留下大大小小的水凼子，算是给白鹭鸶留下一个个嬉戏、觅食的佳境。枯水季的西围子，帐篷里的热闹气氛蔓延不开。

我在周边胡乱地拍了几张照片，就回到了老娘身边。娘问我从哪来。我就说了，从西围子来，脚上还沾着泥呢。

娘问：现在人多不？

我说：水枯了，人就不多了！

娘说：等开春了，水涨起来，我就要去看看热闹。

水涨起来了，鸟会多起来，还有地木耳和枞树菌捡。我给娘描绘着开春后的场景。我许诺，人多起来时，我就牵着她去看看。

娘点点头，笑了，说：我是要去看看。

没等到水涨起来，没要我牵，我娘，在枯水季一不留神就走了。

娘是否独自到过团头湖的西围子，我不知道，我真的不知道。在梦里，娘没有说话。在梦里，我也没有问。

春水蓄满大湖时，我打开手机相册找娘，我悄悄问了一声：您来过了吗？

眼眶里的水，瞬间，涨了起来。

责编：龙文泱

一审：周月桂

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报

我要问